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Encuentros fuera del tiempo

El tiempo ha hecho sus advertencias, pero algo per-
manece en franco desacato. Se dird que asi es la
memoria, que asi disponemos nuestra observancia
hacia lo que llamamos arte, precisamente porque sabe
emancipar ciertos objetos del normal flujo del tiempo.
Horacio Gonzalez

La fotografia es mds que una prueba: no muestra tan
solo algo que ha sido, sino que también y ante todo
demuestra que ha sido.
Joaquim Sala Sanahuja

La expresion “poner el cuerpo”, coloquialmente,
remite a un individuo que se compromete con
una causa. La causa que moviliza a Lucila Quieto,
llevandola a utilizar la fotografia como herra-
mienta de accion, parece ser la de “re-construir
una realidad ausente”, suturar un tejido rasgado,

representar(se) su propio pasado. Ante la falta
de imagenes que le permitan constatar su origen
en tanto linaje —Carlos Alberto Quieto fue secues-
trado y desaparecido durante la Gltima dictadura
militar, antes del nacimiento de su hija— Lucila
decide subvertir la temporalidad, alterar desde
el lenquaje del arte el destino al que un Estado
terrorista la supo confinar.

Proyectando imagenes que destilan memorias
pablicas o privadas, Lucila “pone el cuerpo” e
invita a otros jovenes, en su mayoria de la agru-
pacion HIJOS, a “visitar” las viejas fotografias de
sus padres, a inscribirse en la escena familiar y
entablar un didlogo tan imposible como necesa-
rio. El procedimiento técnico (y el juego que Lucila
propone) le permite a Marta, por ejemplo, vol-
ver a sentarse en la falda de su madre (ahora,
ambas casi con la misma edad) o, a Lucia, estam-

parse en la piel (e incluso traspasarla) la son-
risa de sus padres cuando, hace afios, le dieron
un abrazo. Es casi inevitable sentir que ante estas
fotografias asistimos a una suerte de reparacion
afectiva. En este sentido, acordamos con Horacio
Gonzélez cuando afirma que "lo desaparecido
deja su huella en la imagen y estas huellas siem-
pre prometen una reparacion y un resurgimiento”
De la serie “Arqueologia de la ausencia” parece
emanar el ruido del tiempo (aunque no se escu-
chen relojes o campanadas). Estas fotografias,
también, segregan una no resignacion: pese al
corte brutal que se impuso entre ellos, padres e
hijos se encuentran en una dimension temporal
que el arte con su capacidad ficcional se encuen-
tra en condiciones de brindar.

FLORENCIA BATTITI (CURADORA)

Sobre Arqueologia de la Ausencia

Las fotos delatan el paso de un tiempo arrasa-
dor. Parecen haber sobrevivido a algin terremo-
to. Estan ajadas, quebradas, rayadas, reconstrui-
das. Se resisten a dejar de ser, a desaparecer.
Ah estan, a pesar de todo, esas fotos. Subsisten
aunque no ilesas. Y ese barro es justamente lo
que les otorga su potencia.

Ahora, padres e hijos se miran de reojo; ahora
miran juntos hacia algin rincon; ahora se desco-
nocen y desconfian. A través de las miradas en-
tablan un nuevo, incipiente didlogo visual. Es un
didlogo sin testigos ni intrusos pero con inter-
ferencias, con ruido. No terminan de entenderse
esas dos generaciones. Un tornado los separa.
Se miran desde las orillas de tiempos distintos.
El terrorismo de Estado quiso imponer un
abismo entre ellos. Pero las fotos (y no sblo ellas)
suturan esa distancia en forma de un puente que
todos los dias se edifica.

Llaman esos padres con su mirada y fingen los
hijos estar ahora ellos construyendo su pro-
pio tiempo.

Las fotos parecen himedas, son hallazgos de un
tiempo perdido. Nos ligan a ese tiempo, nos con-
minan a visitarlo. Queremos saber de aquel tiem-
po que a su vez no deja de interpelarnos.

Y a la vez, nos hablan de un momento, de un ins-
tante que remite a una época. ¢Estan esos padres
iniciando un camino sin saberlo? éSon conscientes
ya a esa altura de la empresa en la que se embar-
can? éEstan a minutos del final? ¢Qué piensan... de
la vida, de la lucha, de sus hijos? éQué esperan?
¢Qué ansian? ¢Qué descartan? ¢En qué foto no se
imaginan? ¢Que situacion no conciben afrontar?
Miran los hijos como pidiendo explicaciones.
Se carga Verodnica la estampa de su familia. Sa-
ca pecho y mira al futuro, con ellos detrés. éLos
cubre? éSe adelanta a ellos? éLos contiene?
Laurita mira y es testigo de lo que no fue. Juz-
ga con la mirada. Se confunde con ese otro tiem-
po que también la contempla

Paula sabe que su padre esta ahi atrés. Lo mues-
tra con su gesto. Lo percibe y piensa en esa cer-
cania imposible; en ese juego que es posibilidad

y es frustracion. Ese juego que no lo es tanto. Ella
y su padre estan quietos. La inminencia sobrevue-
la la imagen. Algo va a pasar... 0 acaba de pasar.
La foto sorprende a Demian y a su viejo. Uno to-
ma mate, el otro se prepara. El flash los descon-
centra, los llama, los fusiona y los iguala. Los po-
ne a mirar hacia el mismo norte.

Lucila mira con una mezcla de paranoia y temor.
Sabe también que algo va a pasar. Ahi esta Carlos,
su padre, sonriendo. No puede Lucila advertir
sobre lo que sabe inevitable. Carlos transmite con-
fianza en su propia certeza. Sonrie con conviccion.
Hay otra foto que los muestra juntos. Es una foto
carnet. Carlos tiene cara de tramite, de rutina. Quie-
re terminar con eso y salir a la vida, a continuar
con lo suyo. Lo estdn esperando para una reunion
y se hace tarde. Lucila, en cambio, vuelve a apa-
recer violentada por la presencia de una cdmara
que la identifica, la vigila, la domestica. Para ella,
la foto representa dispositivos de control e inmi-
nencia de castigo. Para su viejo, pura burocracia.
Guille mira con sorpresa, casi tratando de con-
tener el flash que se le viene encima, se aba-
lanza sobre ella. Su padre no hace lo mismo. El
elige qué y como mirar, posa su mirada en una

lejania que se acerca, que no es imposible de al-
canzar. El padre sabe que (mas temprano que
tarde) llegara a ese lugar donde ahora, en el mo-
mento de la foto, s6lo se asoma la confianza.
Las fotos han tomado partido en la lucha por
el sentido. Gatillan una y otra vez contra los
muros del olvido. La memoria de las image-
nes se filtra entre las grietas de la oscuridad
y se impone. Se burla del temporal que aseqgu-
raba haber arrasado con todo y para siempre.
Hijos y padres sonrien desde las fotos. épor
qué lo hacen? éserd que intuyen haber burla-
do eso que algunos llaman destino?

Mas de 25 afios después, millones hicieron afii-
cos los cristales de un espejismo y dieron a luz
otro tiempo en las calles. Hubo un estruendo, una
develacion. Los que pretenden ver a la historia
clausurada estan incomodos. Por eso vuelven a
hablar el lenquaje de la muerte, el Gnico que co-
nocen. Pero el nuevo tiempo no se lleva bien con
la quietud. Las paredes gritan “que venga lo que
nunca ha sido”. Y vuelvo a pensar que s6lo de-
saparece lo que no deja huella.
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