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La expresión “poner el cuerpo”, coloquialmente,
remite a un individuo que se compromete con
una causa. La causa que moviliza a Lucila Quieto,
llevándola a utilizar la fotografía como herra-
mienta de acción, parece ser la de “re-construir
una realidad ausente”, suturar un tejido rasgado,

representar(se) su propio pasado. Ante la falta
de imágenes que le permitan constatar su origen
en tanto linaje –Carlos Alberto Quieto fue secues-
trado y desaparecido durante la última dictadura
militar, antes del nacimiento de su hija– Lucila
decide subvertir la temporalidad, alterar desde
el lenguaje del arte el destino al que un Estado
terrorista la supo confinar. 
Proyectando imágenes que destilan memorias
públicas o privadas, Lucila “pone el cuerpo” e
invita a otros jóvenes, en su mayoría de la agru-
pación HIJOS, a “visitar” las viejas fotografías de
sus padres, a inscribirse en la escena familiar y
entablar un diálogo tan imposible como necesa-
rio. El procedimiento técnico (y el juego que Lucila
propone) le permite a Marta, por ejemplo, vol-
ver a sentarse en la falda de su madre (ahora,
ambas casi con la misma edad) o, a Lucía, estam-

parse en la piel (e incluso traspasarla) la son-
risa de sus padres cuando, hace años, le dieron
un abrazo. Es casi inevitable sentir que ante estas
fotografías asistimos a una suerte de reparación
afectiva. En este sentido, acordamos con Horacio
González cuando afirma que "lo desaparecido
deja su huella en la imagen y estas huellas siem-
pre prometen una reparación y un resurgimiento" 
De la serie “Arqueología de la ausencia” parece
emanar el ruido del tiempo (aunque no se escu-
chen relojes o campanadas). Estas fotografías,
también, segregan una no resignación: pese al
corte brutal que se impuso entre ellos, padres e
hijos se encuentran en una dimensión temporal
que el arte con su capacidad ficcional se encuen-
tra en condiciones de brindar.  

F L O R E N C I A BA T T I T I (CU R A D O R A )

Las fotos parecen húmedas, son hallazgos de un
tiempo perdido. Nos ligan a ese tiempo, nos con-
minan a visitarlo. Queremos saber de aquel tiem-
po que a su vez no deja de interpelarnos.
Y a la vez, nos hablan de un momento, de un ins-
tante que remite a una época. ¿Están esos padres
iniciando un camino sin saberlo? ¿Son conscientes
ya a esa altura de la empresa en la que se embar-
can? ¿Están a minutos del final? ¿Qué piensan... de
la vida, de la lucha, de sus hijos? ¿Qué esperan?
¿Qué ansían? ¿Qué descartan? ¿En qué foto no se
imaginan? ¿Que situación no conciben afrontar?
Miran los hijos como pidiendo explicaciones. 
Se carga Verónica la estampa de su familia. Sa-
ca  pecho y mira al futuro, con ellos detrás. ¿Los
cubre? ¿Se adelanta a ellos? ¿Los contiene?
Laurita mira y es testigo de lo que no fue. Juz-
ga con la mirada. Se confunde con ese otro tiem-
po que también la contempla
Paula sabe que su padre esta ahí atrás. Lo mues-
tra con su gesto. Lo percibe y piensa en esa cer-
canía imposible; en ese juego que es posibilidad

lejanía que se acerca, que no es imposible de al-
canzar. El padre sabe que (más temprano que
tarde) llegara a ese lugar donde ahora, en el mo-
mento de la foto, sólo se asoma la confianza.
Las fotos han tomado partido en la lucha por
el sentido. Gatillan una y otra vez contra los
muros del olvido. La memoria de las imáge-
nes se filtra entre las grietas de la oscuridad
y se impone. Se burla del temporal que asegu-
raba haber arrasado con todo y para siempre.
Hijos y padres sonríen desde las fotos. ¿por
qué lo hacen? ¿será que intuyen haber burla-
do eso que algunos llaman destino?
Más de 25 años después, millones hicieron añi-
cos los cristales de un espejismo y dieron a luz
otro tiempo en las calles. Hubo un estruendo, una
develación. Los que pretenden ver a la historia
clausurada están incómodos. Por eso vuelven a
hablar el lenguaje de la muerte, el único que co-
nocen. Pero el nuevo tiempo no se lleva bien con
la quietud. Las paredes gritan “que venga lo que
nunca ha sido”. Y vuelvo a pensar que sólo de-
saparece lo que no deja huella.   

D I E G O GE N O U D

y es frustración. Ese juego que no lo es tanto. Ella
y su padre están quietos. La inminencia sobrevue-
la la imagen. Algo va a pasar... o acaba de pasar.
La foto sorprende a Demian y a su viejo. Uno to-
ma mate, el otro se prepara. El flash los descon-
centra, los llama, los fusiona y los iguala. Los po-
ne a mirar hacia el mismo norte.
Lucila mira con una mezcla de paranoia y temor.
Sabe también que algo va a pasar. Ahí está Carlos,
su padre, sonriendo. No puede Lucila advertir
sobre lo que sabe inevitable. Carlos transmite con-
fianza en su propia certeza. Sonríe con convicción. 
Hay otra foto que los muestra juntos. Es una foto
carnet. Carlos tiene cara de trámite, de rutina. Quie-
re terminar con eso y salir a la vida, a continuar
con lo suyo. Lo están esperando para una reunión
y se hace tarde. Lucila, en cambio, vuelve a apa-
recer violentada por la presencia de una cámara
que la identifica, la vigila, la domestica. Para ella,
la foto representa dispositivos de control e inmi-
nencia de castigo. Para su viejo, pura burocracia.
Guille mira con sorpresa, casi tratando de con-
tener el flash que se le viene encima, se aba-
lanza sobre ella. Su padre no hace lo mismo. Él
elige qué y cómo mirar, posa su mirada en una

Las fotos delatan el paso de un tiempo arrasa-
dor. Parecen haber sobrevivido a algún terremo-
to. Están ajadas, quebradas, rayadas, reconstrui-
das. Se resisten a dejar de ser, a desaparecer.
Ahí están, a pesar de todo, esas fotos. Subsisten
aunque no ilesas. Y ese barro es justamente lo
que les otorga su potencia. 
Ahora, padres e hijos se miran de reojo; ahora
miran juntos hacia algún rincón; ahora se desco-
nocen y desconfían. A través de las miradas en-
tablan un nuevo, incipiente diálogo visual. Es un
diálogo sin testigos ni intrusos pero con inter-
ferencias, con ruido. No terminan de entenderse
esas dos generaciones. Un tornado los separa.
Se miran desde las orillas de tiempos distintos.
El  terrorismo de Estado quiso imponer un
abismo entre ellos. Pero las fotos (y no sólo ellas)
suturan esa distancia en forma de un puente que
todos los días se edifica.
Llaman esos padres con su mirada y fingen los
hijos estar ahora ellos construyendo su pro-
pio tiempo. 
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Sobre Arqueología de la Ausencia

El tiempo ha hecho sus advertencias, pero algo per-
manece en franco desacato. Se dirá que así es la

memoria, que así disponemos nuestra observancia
hacia lo que llamamos arte, precisamente porque sabe
emancipar ciertos objetos del normal flujo del tiempo.

Horacio González  

La fotografía es más que una prueba: no muestra tan
sólo algo que ha sido, sino que también y ante todo

demuestra que ha sido.
Joaquim Sala Sanahuja  


