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No habrd flores en la tumba del pasado

continuacién trazaré un boceto de los vaivenes propuestos en el ambito de la justicia

 Argentina,al tema de la desaparicion de personas. Asi busco contextualizar los Juicios

por la Verdad que a partir de 1998 pasaron a promoverse en la ciudad de La Plata, los
cusles sélo se entienden dentro de la historia de intervencion judicial y de presion de
los organismos de derechos humanos, principalmente por la accién de sus abogados.

Juicios y perdones
En nombre de la reconciliacion nacional

Durante toda la dictadura el ejercicio de presentar habeas corpus fue una
constante. Eralaaccion inmediata que todo familiar, institucién, abogado, sigui6 a partir
del secuestro. Los habeas corpus eran aceptados, archivados y siempre contestados
negativamente. Todos esos “papeles” subsistieron en los archivos judiciales. En el
periodo final de la dictadura militar, en muchos juzgados se iniciaron incipientes
investigaciones sobre el destino de los detenidos-desaparecidos, cuyo efecto se vio
interrumpido con lapromulgaciéndel decreto 22.924. Estanormadictadapor el gobierno
de facto el 23 de marzo de 1983 quedd conocida como auto-amnistia, ya que eran los
propios militares los que se estaban auto-perdonando. Pero més que un perdon ella
reflejaba el nivel de preocupacion que las Fuerzas Armadas tenian en relacion a la
potencial investigacion futura sobre la violacién a los derechos humanos durante sus
gobiernos.

ART.1. DECLARANSE EXTINGUIDAS LAS ACCIONES PENALES EMERGENTES DE LOS DELITOS
COMETIDOS CON MOTIVACION O FINALIDAD TERRORISTA O SUBVERSIVA, DESDE EL 25 DE
MAYO DE 1973 HASTA 17 DEJUNIO DE 1982. .OS BENEFICIOS OTORGADOS POR ESTA LEY
SE EXTIENDEN, ASIMISMO, A TODOS LOS HECHOS DE NATURALEZA PENAL REALIZADOS EN
OCASION O CON MOTIVO DEL DESARROLLO DE ACCIONES DIRIGIDAS A PREVENIR, CONJUGAR
O PONER FIN A LAS REFERIDAS ACTIVIDADES TERRORISTAS O SUBVERSIVAS, CUALQUIERA
HUBIERA SIDO SU NATURALEZA O EL BIEN JURIDICO LESIONADO. LOS EFECTOS DE ESTA
LEY ALCANZAN A LOS AUTORES, PARTICIPES, INSTIGADORES, COMPLICES O ENCUBRIDORES
Y COMPRENDEN A LOS DELITOS COMUNES CONEXOS Y A LOS DELITOS MILITARES CONEXOS.
ART.5 NADIE PODRA SER INTERROGADO, INVESTIGADO, CITADO A COMPARECER O
REQUERIDO DE MANERA ALGUNA POR IMPUTACIONES O SOSPECHAS DE HABER COMETIDO
DELITOS O PARTICIPADO EN LAS ACCIONES A LOS QUE SE REFIERE EL ART. 1 DE ESTA LEY
0 POR SUPONER DE SU PARTE UN CONOCIMIENTO DE ELLOS, DE SUS CIRCUNSTANCIAS, DE
SUS AUTORES, PARTICIPES, INSTIGADORES COMPLICES O ENCUBRIDORES.

A pesar de haber sido dictada 9 meses antes del retorno de la democracia, los

: juccesse negaronaaplicarlapor considerarlatotalmente inconstitucional. Conlallegada
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delas primeraselecciones, después de 7 afios de dictadura, la cuestién de las violaciones
a los derechos humanos era un tema obligatorio en las plataformas politicas de los
candidatos a presidentes. Raiil Alfonsin, candidato a presidente por el partido radical,
fue quien mejor capitalizo esto en su campafia electoral, defendiendo la necesidad de
punir a los responsables. Inmediatamente después de asumir su mandato, ejecut una
serie de medidas. La primera, fue laanulaciénde lallamada ley de Auto-amnistia. Naci6
asilaLey23.040,del 22 de diciembre de 1983 que revocaba porinconstitucional y nula
laleyde facto 22.924. Alfonsin y su grupo politico consideraban que ninguna sociedad
podia iniciar “una nueva etapa sobre una claudicacién ética relativa a las violaciones
de los derechos humanos”. Esto no era una opinién auténoma. La presién social,
encabezada por los organismos de derechos humanos, demandaba acciones en este
sentido. '

Endiciembre de 1983 el gobierno cre6 la Comision Nacional sobre Desaparicion
dePersonas-Conadep (D.L. 187/83, diciembre de 1983).7¢ La Conadep se formé como
una comision que debia juntar la mayor cantidad de informacién sobre la desaparicién
depersonas y los mecanismos de larepresiénentre 1976-1983. La comision debia recibir
pruebas y denuncias, investigar el paradero o destino de los desaparecidos, localizara
los nifios y bebés substraidos y denunciar a 1a Justicia cualquier tentativa de sustraccién
o destruccion de elementos que probasen lo que se pretendia establecer. En 180 dias
debiarecopilarel material y elaborarun informe. E120 de septiembre de 1984 1a Conadep
torné puiblico suinforme de 50.000 paginas y 8960 denuncias de desaparicion, unalista
de 1300 personas vistas en centros clandestinos de detencién y 350 CCD relevados,
documentados, descubiertos.'” Este informe luego se transformé en el libro Nunca
Mas. Como segunda medida, por medio del decreto N° 3.090, el gobierno creé la
Subsecretaria de Derechos Humanos cuyo objetivo era dar continuidad a las tareas. De
hecho en laactualidad funcionarecibiendo denuncias y otorgando datos de sus archivos
aquien lorequiera, pero realiza poco o ningtlin tipo de investigacién sobre el destino de
los desaparecidos.

Juicios
En paralelo el gobierno pasd a cuidar de los “actores” implicados en los hechos

deviolencia. El decreto 157 determinaba la “apertura del proceso penal por asociacién
ilicita, atentados contra el orden puiblico y la paz interna, a los lideres guerrilleros Mario

16 La creacion no se dio sin debates. El conflicto central estaba dado porque gran parte de los
organismos de derechos humanos y algunos politicos de la oposicién querian una comisién
bicameral que pudiera no sélo investigar, sino también pedir puniciones.

17 Este trabajo de recoleccién de datos por parte de la Conadep, sélo pudo realizarse en tan
corto tiempo por el trabajo acumulado por los organismos de derechos humanos. Por ejemplo,
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos habia acumulado a lo largo de la dictadura,
unas 6500 denuncias, que aporté a la Conadep.
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_ Firmenich, Fernando Vaca Nérvaj a, Enrique Gorriaran Merlo y Roberto Perdia”. Yael

decreto 158 establecialos juicios a los integrantes de las tres primeras Juntas Militares,
dejando fuera del juicio a la cuarta Junta que actud entre 1982-1983." Los decretos
colocaban a guerrilleros y militares en el mismo nivel de responsabilidad criminal. El
esquema de pensamiento y accion que originaba esta “nivelacion” se integraba en un
sistema discursivo oficial que pas6 a ser criticado como “teoria de los dos demonios™."

El 22 de abril de 1985 comenzaron los juicios orales y publicos a las Juntas
Militares. E19de diciembre de 1985 la Cdmara Federal dictaminé prisién perpetua para
Jorge Rafael Videla, Emilio Massera, a Orlando Agosti a cuatro afios,a Roberto Violaa

17 afios de prision y a Lambruschini a 8 afios de carcel.

Principales conclusiones de los juicios

Segiin ha quedado acreditado en la causa, en fecha cercana al 24 de marzo de

1976, dia en que las FFAA derrocaron a las autoridades constitucionales y se

hicieron cargo del gobierno, algunos de los procesados, en su calidad de

Comandantes en Jefe de sus respectivas fuerzas, ordenaron una manera de lucha

contra la subversion terrorista que basicamente consistia en:

= Capturar a quienes pudieran resultar sospechosos de tener vinculos con la
subversion, de acuerdo con los informes de inteligencia.

= Conducirlos a lugares situados dentro de unidades militares bajo su
dependencia. Una vezalli interrogarlos bajo tormentos, a fin de obtener los
mayores datos posibles acerca de otras personas involucradas.

= Someterlos a condiciones de vida inhumanas con el objeto de quebrar su
resistenciamoral. ' ‘

= Efectuar todo lo descrito en la clandestinidad mas absoluta, para lo cual los
secuestradores debjan ocultar su identidad y realizar los operativos
preferentemente en horas de la noche, las victimas debian permanecer
totalmente incomunicadas, con los ojos vendados y se debianegara cualquier

18 Los militares juzgados fueron: teniente general Jorge Videla; brigadier general Orlando Agosti;
almirante Emilio Massera; teniente general Roberto Viola, brigadier general Omar Graffigna
almirante Armando Lambruschini; teniente general Leopoldo Galtieri; brigadier general
Basilio Lami Dozo e almirante Jorge Anaya.

19 En la visién de los organismos de Derechos Humanos, su formulacién mas cristalina esta
publicada en las tres primeras lineas del Nunca Mds: “Durante la década del “70 la Argentina
fue convulsionada por un terror que provenia fanto de la extrema derecha como de la extrema
izquierda, fendmeno que ha ocurrido en muchos otros paises” (Nunca Mds 1986: 1). Esta
teoria, institucionalizada e incorporada en ciertos dominios del sentido comin, reaparece
cada vez que los afios de la dictadura o el tema de la violencia ocupan la opinidn publica. Atin
cuando este esquema discursivo ha sido combatido con relativo éxito, en parte se impone
para entender la constante necesidad de las Madres de “negar” o silenciar la lucha armada de
sus hijos o la militancia en si, factores que tienen como fondo a estos “demonios”. La
Exposicién por la Identidad o la exclusién de la identificacién de la militancia de los
desaparecidos en los actos de las Facultades, son buenos ejemplos de la produccion y génesis
relacional de este silencio.
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autoridad, familiar o allegado, la existencia del secuestro y la de eventuales
lugares de alojamiento. -

= Habiauna amplia libertad de los cuadros inferiores para determinar la suerte
'delaprehendido, que podia ser luego liberado, puesto a disposicién del Poder
Ejecutivo Nacional, sometido a proceso militar o civil, o bien eliminado
fisicamente. ‘

Una parte dé la sentencia expone algunos de los conceptos y valores que laidea
de justicia resume mas all4 de los dmbitos o instituciones donde se ejecute o interprete:
“A partir de estejuicioy de la condena que propugnamos nos cabe laresponsabilidad
de fundar una paz basada no en el olvido, sino en la memoria, no en la violencia sino
enlajusticia”. (Pdgina/12,23 deabril de 1995). Estaidea de justicia opuesta a violencia
volvera a aparecer cuando los juicios se transformen en perdones y donde el olvido
vengaenmascarado enapelaciones de reconciliacién. En este camino, la politica estatal
sobre laresolucién del pasado, en la practicasiempre fue amedio término. El gobierno
de Alfonsin fluctué entre la presion de dos corrientes, intentando conciliar posturas
entre las Fuerzas Armadas y los organismos de derechos humanos. Cred porunladola
Conadep, pero no dejo que se revelasen los nombres de los acusados en las
investigaciones; abrié procesos contra la jerarquia militar, pero dejandolos primero en
manos de la justicia militar. Finalmente juzg6 a las capulas para més tarde repartir
perdones a los subordinados.

Perdones

La compensacion moral de ver a las clipulas militares presas y al resto de los
militares con procesos judiciales, durd poco. E15 de diciembre de 1986 Alfonsin lefaen
cadena nacional: “sin un sélo fusil. Sélo con las fuerza moral de nuestros principios y
la legitimidad popular que nos daban los argentinos, pusimos en marcha la accién
de la justicia. Todos estuvieron al servicio de este gran esfuerzo personal. Me consta
que las Fuerzas Armadas han aportadoy estén aportando su propia cuotade sacrificio
[...]Peroatnnos falta concluir lo que podriamos llamar la reunién de los argentinos. Un
pais que encara toda esta etapa de renovacion y de transformacion precisa a las
Fuerzas Armadas plenamente integradas a esta marcha, al Estado”

~ NaciaasilaLeydePunto Final.?' La misma intentaba interrumpir en 60 dias las
acciones penales contralos agentes de larepresion. El gobiemno la promulgé en los dias
previosalas ferias judiciales, previendo que en esos 60 dias pocos casos se presentarian.

20 Discurso reproducido en Leis (1989: 178-82) .

21 Esta ley tenia como objetivo principal frenar las acciones legales contra miembros de las
Fuerzas Armadas, de seguridad, policia, etc. Ella extinguia “toda accién penal contra los
miembros de las Fuerzas Armadas, de seguridad, policiales y penitenciarias imputados por
la supuesta participacion, en cualquier grado de autoria, en delitos que pudieran haberse
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No fue asi. Los juzgados suspendieron sus ferias y el 23 de febrero de 1987, cuando
vencia el plazo, se habian presentado mas de 500 casos. 300 oficiales de la mas alta
jerarquia habian sido procesados (Catela, 1998a:36) . Una ley creada para “integrar”y
“reunir” (segun las palabras de Alfonsin) gener6 laprimera deuna serie de sublevaciones
militares.” La primera rebelién militar, conocida como crisis de Semana Santa, presento
en sociedad a los “carapintadas”, durd cinco dias y culminé un domingo de Pascuas.
Ensudiscursodesdeel lugar de los hechos haciauna multitud vigilante delademocracia,
Alfonsin sellé un tiempo y gir6 la historia de la dictadura a favor del silencio
“reconciliador”: “Compatriotas Felices Pascuas. Los hombres amotinados han
depuesto su actitud...Se trata de un conjunto de hombres, algunos de ellos héroes de
la guerra de Malviﬁas, que tomaron esta posicién equivocada y reiteraron que su
intenciénno eraprovocar un golpe de Estado [...] 1a casa esti en orden y no hay sangre
en Argentina. Le pido al pueblo que havenido de Campo de Mayo que se retire. Les
pido atodos ustedes que vuelvan asus casas abesar asus hijos, a celebrar las Pascuas
enpazenlaArgentina”. > En mayo de 1987, el gobierno envid al Congreso una nueva
ley de perdén, la Obediencia Debida. La idea central de esta ley era que los comandos
inferiores de las fuerzas de seguridad habrian actuado en cumplimiento de érdenes
provenientes de sus jerarquias. Asi la norma impartia perdén a todos los militares de
teniente-coronel para abajo. La apropiacion de menores y la usurpacion a la propiedad
privada quedaban fuera de este ley. ' :

Comosucesorde Alfonsin, el presidente Menem inaugurd su gobiernoafirmando
que sin “reconciliacion nacional” no se podia gobernar y sell sus palabras con los
Indultos® presidenciales (1989-1990); estos decretos lavaron de culpas y causas las
condenas que cumplian los militares de las tres primeras Juntas y de los levantamientos
carapintadas. El texto del segundo Indulto, que incluia a las clipulas militares y
guerrilleras, rezaba: “Es menester adoptar las medidas que generen condiciones

cometidos con motivo u ocasién de hechos acontecidos en el marco de la represién, hasta
el 10 de diciembre de 1983 y que no sean intimados a prestar declaracion por el tribunal
competente dentro de los 60 dias corridos contados a partir de la fecha de la presente ley”.
Ley de Punto Final, Boletin Oficial.

22 Desde abril de 1987 se sucedieron una serie de levantamientos “carapintadas” donde oficiales
del ejército se sublevaron por diferentes motivos que iban desde los quiebres internos del
ejército a las reivindicaciones de la lucha anti-subversiva. En su mayor parte estaban unidos
por las experiencias y recuerdos de la guerra de Malvinas, ya que muchos de sus participantes
eran veteranos de la guerra. Los que no fueron a la guerra compartian las visiones de los
veteranos. Los dos lideres de estos movimientos fueron, Aldo Rico, que comandé los
levantamientos de Semana Santa (1987) y Monte Caseros (1988). Actualmente comanda
el MODIN un partido politico de derecha. El otro lider era Mohamed Ali Seineldin, quien
estaba en Panama y retorno a Argentina a comandar los levantamientos de Villa Martilli
(1989) y la rebelién del 3 de diciembre de 1990. Actualmente Seineldin se encuentra
cumpliendo condena por esta ultima rebelion.

23 Reproducido en Leis (1989:201). '

24 Menem indultéd en dos oportunidades. La primera fue en diciembre de 1989 a pocos dias de
asumir el poder y favorecié mayoritariamente a militares y civiles procesados por la
participacion en las rebeliones carapintadas. El segundo Indulto llegé en 1990 y comprendié
a todos los integrantes de las juntas militares, procesados y condenados en los juicios de
1985. . .
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propicias para que a partir de ellas, y con el aporte insustituible de la grandeza
espiritual de los hombresy mujeres dé estanacion, pueda arribarse alareconciliacién
nacional definitiva de todos los argentinos, tinica solucion posible para las heridas
que aun faltan cicatrizar y para construir una auténtica patria de hermanos .
Después del juzgamiento “ejemplar” siguié un perdon general. Las palabras
mégicas de lareconciliacién y pacificacion reaparecian como aquellas que englobaban
y comprometian a todos en nombre del “bien comin”, necesarias para completar el
proyecto de una nacién inacabada. Esta forma de resolucién moral y politica no es una
novedad. Neiburg (1997) al analizar un proceso particular en 1a historia argentina como
la constitucién del peronismo, pone principal atencion a “los relatos sobre la crisis
argentina que tratan como anomalia la permanencia de una situacion de
desintegracicn. Escritos en tono dramdtico, hablan no sélo de la dificultad, como de
la imposibilidad de realizar un destino grandioso™(1997:88) y agrega como rasgo
singular, que alas alternativas de peronizacién o desperonizacion de lasociedad siempre
se las acompaiia de “unaformulacién de intenciones parasuperar lacrisis recurriendo
a alguna forma de sintesis integradora” (Neiburg 1997:93). Esta sintesis integradora
parece ser el principal objetivo de las amnistias que presentan proyectos que
potencialmente tenderian a deshacer conflictos, apaciguar la célera social y evitar el

renacimiento de nuevos enfrentamientos al interior de la nacion. Asociadas al perdon

judicial, funcionan en determinados momentos histéricos, especialmente en las
transiciones hacia nuevos regimenes, como “secadores de sangre”, comoun catalizador
que permitiria en poco tiempo infundir una creencia de “tranquilidad social”. En las
palabras de Joinet, 1as amnistias son la expresion “juridica de una voluntad politica;
ella presenta las caracteristicas de una medida geométrica variable, ligada a un
plazo regular y fijo, a.un contexto social, un momento historico, una situacion
particular de crisis, de tensién o mutacion” (Joinet 1989:215).

Traiciones

Entre los familiares de desaparecidos que entrevisté, y entre todos aquellos que
durante todos esos afios casi cotidianamente se habian propuesto ejercer justicia contra
los que habian violado los derechos humanos, el recuerdo de estas leyes no es
justamente de reconciliaciény curade sus heridas.” La evocacion de ese giro del tiempo
no se expone en clave de venganza, sino de intenso dolor, descreimiento y retracci6n.
En muchas de las entrevistas, los familiares asocian esos dias con marcas corporales:

25 Texto decreto de Indulto. Boletin Oficial, diciembre de 1990, pag. 305-9.

26 Socialmente los indultos no pasaron desapercibidos. En las dos oportunidades las
movilizaciones fueron masivas en todo el pais. En la encuestas difundidas por Pdgina/12'y
Clarin, se apuntaba que, 63% de la poblacion desaprobaba los indultos a los ex-comandantes,
17% los aprobaba y 19% no sabia o no respondié. (Clarin, Pdgina / 12, 30 de diciembre de
1990).
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“lloré todo el dia”, “me dieron ganas de vomitar”, “me encerré enuna pieza oscuray no
sali”, “fue un dia de duelo y de Jucha™.

; Qué sentimientos tuve con esas leyes? jDe rabia, de bronca, de odio,
de fraude, defraudacion hacia nosotros, hacia el género humano, una
defraudacién total! Una impotencia, una impotencia de no poder hacer
nada, jqué podés hacer contra eso? contra los designios de unas
autoridades que son mds que vos, no podés hacer nada, ni siquiera
movilizandote, ni siquiera las movilizaciones. Hay una persona que me
dice “;y para qué se reunen, para qué hay concentraciones, se retinen
siempre pidiendo y pidiendo, para qué los metaliirgicos y para qué esto
y para qué lo otro? Si total no van a conseguir nada”. Pero bueno, el
que calla otorga, si no hay un movimiento no hay pataleo. Necesitamos
patear y gritar. Yo cuando voy a las concentraciones voy porque lo
necesito. Grito, puteo, lloro, blasfemo, el odio que tengo hacia todo esto,
necesito descargarlo de alguna manera. ;Como lo descargo?. En esa
forma.(Berta) R

Para Susana y para Amneris las sensaciones fueron parecidas,

Tenia mucha esperanza en Alfonsin, como locas jviste? Y cuando
juzgaron a las Juntas también... pero después vino la desilusion con el
Punto Final [...] yo reconozco que a Alfonsin no lo dejaron gobernar, yo
le reconozco el haber hecho el juicio a las Juntas, pero también veo mal
la Obediencia Debida y el Punto Final... senti una gran desilusion, como
siempre... y con la amnistia mejor no digo nada... (Susana)

Estd bien, Alfonsin condend a los comandantes, hicieron eso muy bien,
pero después Alfonsin nos traiciond, porque saca la ley de Obediencia
Debida y esas otras... el Punto Final, la Obediencia Debida. Para mi en
lo personal fue la traicién mas grande, porque de los otros sabiamos que
eran unos canallas, pero con éste nosotros teniamos toda la esperanza,
fue un golpe muy grande. (Amneris)

Para los hijos de desaparecidos los recuerdos sobre esas leyes son muy vagos,
aunque todos tienen una reflexién muy profunda construida a partir de los pocos
recuerdos de esos momentos y posicionamientos politicos actuales. Para Margarita
“Jo del juicio fue grande pero se opaca por lo del Punto Finaly la Obediencia Debida
y por la teoria de los dos demonios. Creo que si fue importante en relacion con otros
paises de América Latina, con los gobiernos de Uruguay, con Chile, pero al mismo
tiempo quedé a medio caminoy para la historia van a quedar las dos cosas, 0 sea, no
sé si el juicio pierde su lugar en la historia. Viste que los radicales hablan: “jay! si
porque eljuicio...” y enrealidad teponés apensar, parala historiavaaser mds grosso
lo de la Obediencia Debida, meparece ami. Lo de SemanaSanta, cuando dijo: “Felices
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Pascuas...!”. En este mismo sentido, la opinién de Pedro, hermano de una desaparecida
y abogado, resume, en su reflexion la sensacién del momento de los perdones.

Esas leyes me parecieron un horror, me provocaron mucho rechazo. Odio
a Alfonsin, le tengo un profundo odio. Lo odio y no lo votaria y dije que
no iba a votar mds a los radicales y no los voy a votar, los desprecio, no
los quiero. Creo que eso es paradigma de una mentalidad absurda,
camarillera, corporativista, que segrega a los demds. Tengo amigos y
madre radicales y no quiero ni hablar de politica con ellos. Tomo café
con una hija de Alfonsin y con el marido y hablamos de cualquier cosa
menos de politica. Aunque la hija tampoco tenga nada que ver con esto.
No admito que haya cedido a presiones en funcién de nada, para sacar
la ley de Obediencia Debida, ni aiin a la presion del golpe. Pero fijate
vos una cosa, el dia del planteo de Rico que soporta Alfonsin, lo tenés
presente, cuando dijo lo de las pascuas, “Felices Pascuas ... podemos ir
a casa en paz...” o algo asi. Dijo: “La casa estd en paz, la casa esta en
orden”. En ese momento yo veo todo en directo por TV. Ese acto me
horrorizo y me dio un odio furibundo. Y me llama mi madre por teléfono
y me dice: “;Viste lo que ha hecho Rail? Acaba de salir Rail ”, como si
Juera un hermano de ella, ;ni se conocen, no? “Acaba de vencer 7, me
dice. “;Degenerado!”, digo yo. Y le digo, “escuchdéme una cosa, no tenés
ni idea, acabd de ceder a todas las presiones, acaba de hablar de los
héroes de Malvinas”. Yo creo que en esos términos hablé con ella, le
dije: “no puedo creer lo que me estds diciendo, es una basura, ha cedido,
.se ha arrastrado, un tipo que no necesitaba hacerlo...” Pero los
radicales, lo vieron asi en ese momento, la casa estaba en paz para ellos
y tipos que uno los ponderaba humanamente. Yo los he votado mucho,
"lo he votado a Alfonsin, creo que si volviera a estar en el ‘83 lo volveria
a votar a Alfonsin. Pero bueno y sobre el Indulto ni que hablar, te
imaginds que si de la Obediencia Debida pienso eso, que ademds es una
ley nula, de una nulidad total, del Indulto ni hablemos. No soporto la
idea, no puedo ni pensar en la idea de que esa gente esté libre. Ni
Firmenich tampoco, te aclaro. (Pedro)

En los recuerdos sobre este momento las memorias se tocan en relacién a los
sentimientos nacidos por leyes que se oponian a la justicia que estos familiares
demandabany que noincluia este tipo de “reconciliacién”. Los juicios, sibienrescatados
como un momento muy importante, se desvanecen frente a los perdones. Un punto
llamativo es que hay muchos mis adjetivos y sensaciones expresadas entornoalaley
de punto final y obediencia debida que a los indultos. Es como si éstos hubiesen
provocado unasensacion tan extrema de injusticiae impunidad que ni siquiera merecen
serrecordados, es comosi las palabras no pudieran describir lo que produjeron. Después
de estas leyes parecia que nada mds podia ser intentado en la biisqueda y demanda de
Justicia. Los familiares nosélo se sintieron defraudados, sino también desconcertados.
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A partir de 1990 se emprendieron pocas acciones judiciales y en su gran mayoria no
llegaron a buen término. Solamente las Abuelas de Plaza de Mayo hallaron luz en este
tinel en funci6n de la basqueda de sus nietos. Puede decirse que emergi6 un paréntesis
séloreactivado hacia 1995.

Después de los perdones

Confesiones, pedidos de disculpas, derogaciones

En 1995 las declaraciones de un exmarino sobre co6mo eliminaban a los
secuestrados todavia vivos tirindolos desde un avion al Rio de La Plata, pusieron en
evidenciaque el perdonnosedictaenpapeles.”’ Sus declaraciones motivaron diversas
reaccionesy actuaron comoun divisor deaguas, la cuestion de los desaparecidos volvié
a ganar una inesperada centralidad en la opinién piblica. Después del indulto huboun
intervalo respecto a este temaj; cinco afios después retorné como un drama no resuelto.
Seria demasiado extenso abordar esta transformacién del tema de manera completa. Lo
que me interesa es destacar que esta confesion funcioné como un antes y un después,
quiebre del pensamiento que puede ser bien marcado por una frase del militar Scilingo
resumia la nueva dimensién moral del problema: “yo no puedo estar libre”. Estas
declaraciones se transformaron en el punto inicial de un nuevo momento del estado de
opini6n sobre el tema de los “desaparecidos”, configurado por la ruptura del silencio
deun oficial de lamarina que eligié como interlocutor, no la declaraciénjuridicasino la
atencion deun periodista. La publicacion de un libro con suentrevista y las derivaciones
hacia los medios masivos de comunicacion se transformaron en los grandes

27 Es importante resaltar que segiin Adolfo Scilingo, su confesién se originé a partir de una
serie de frustraciones, en un intento por expresar su honor traicionado, a partir de Ia
aceptacién del Indulto por parte de sus superiores y por la actitud silenciosa por la que optaron
después de salir de la carcel. Su peregrinacién comenzé con una serie de cartas motivadas
por el Indulto; luego hubo problemas en su ascenso a capitan de fragata y finalmente como
modo de solidarizarse con Rolén y Pernia dos compafieros de carrera. Segin Scilingo su
mayor preocupacion, era que si algunos militares consiguieron ascender jpor qué otros no
iban a poder hacerlo, si de una forma u otra todos participaron de “la guerra contra el enemigo™?
Convencido de que lo que habian hecho se encontraba dentro de los objetivos planteados de
forma organizada para vencer a la “subversion”, comenzé su camino de “esclarecimiento”.
Primero con las autoridades militares, como corresponde a quien obedece las jerarquias y
las ensefianzas de una educacién militar. Se comprende asi, que la necesidad de hablar no
estuvo siempre basada o centralizada en los “traumas” de un pasado de muertes, sino que
otros temas actuales, como el ascenso y el “honor” militar, fueron acentuados por Scilingo
‘como los valores mas generales donde ciertos personajes (Rolon, Astiz, Pernias, Videla) y
ciertos eventos (Indulto, llegada de sus compafieros vestidos de civil y sin compaiiia de los
altos mandos a la Cimara de senadores) jugaron como disparadores de una declaracion que
poco a poco fue centralizandose en lo personal y comenzé a dibujarse como traumitica
sobre ¢l pasado. Scilingo eligi6 asi el camino de “defensa de sus compafieros, Rolén y Pernias™
para “poder hablar” de sus asesinatos, de los desaparecidos y de sus suefios perturbadores. La
génesis de esta historia puede ser leida en Verbitsky (1995).
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centralizadores. de la reedicion de este problema nacional, imponiendo lineas,
construyendo persondjes y transformando ennovedad algo que todos creiamos saber.®

Sin embargo, las confesiones siempre tienen sus consecuencias, mucho mas
cuando se tornan publicas. El primer efecto emané desde el interior de las Fuerzas
Armadas. Las declaraciones de Scilingo, o mas apropiadamente el estado de debate
generalizado, forzaron a las altas jerarquias militares a realizar un mea culpa y pedido
publico de perdén. Esta accion tuvo un efecto mucho mas punzante que cualquier ley.
Por primera vez las Fuerzas Armadas reconocian que se habian cometido “horroresy
errores” y que “hubo métodos irregulares en la lucha contra la subversion” (La
Nacion, Pdagina/12, Clarin,27,28 y29 de mayo de 1995). Estas declaraciones, disculpas
y “arrepentimientos” impactaron también en la clase politica. Los primeros proyectos
de ley de 1996 pedian la anulacion del Punto Final y la Obediencia Debida. Varios
contratiempos y disputas politicas retardaron la votacion hasta febrero de 1998, cuando
tampoco se concretd ladecision por falta de quorum. El “miedo” aesta asechanzaresidia
enque las derogaciones abririan nuevamente causas judiciales. Finalmente, el dia que
se cumplian 22 afios del golpe, peronistas y alianzistas suspendieron las diferencias'y
derogaron estas dos leyes. Alvaro Alzogaray, el iinico diputado que se oponia
publicamente no estuvo alahoradel voto. Por lo tanto fueron derogadas porunanimidad.
Los organismos de derechos humanos, representados por las incansables Madres que
se encontraban en el recinto, habian extendido un cartel que preguntaba: “Digannos si
vaahaberjusticiaconnuestros verdugos ”. Afuera del recinto, militantes de organismos
de derechos humanos esperaban la respuesta para luego iniciar la clasica marcha hacia
la plaza. Larespuesta al cartel de las Madres llegd finalmente, pero a medias, ya que el
carécter de esa derogacion no tuvo efectos sobre €l pasado, debido al principio de la
“ley mis benigna”. La anulacién sélo garantiza que en el futuro, ante hechos similares,
no se podran aplicar este tipo de perdones.

Justicia en plano internacional. La universalizacion deun drama
nacional

Elnuevoestado de lacuestiénenel problema de los desaparecidos gané volumen
a mediados de los 90, por la interaccion que esta cuestion nacional pasé a tener en el
plano internacional. Sibienla justiciafrancesa ya habia condenadoa Astizen ausencia
y la justicia sueca hizo lo propio en el caso Hagelin. Lo sucedido en Argentina con
Scilingo, sumado al grado de movilizacién politica y humanitaria por los 20 afios del
golpe yalosrepudios generalizados contra los ¢crimenes de lesa humanidad, impactaron

28 Para un analisis de las declaraciones de Scilingo y los medios de comunicacién, ver Feld
(2001).
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en un escenario juridico en répido y extendido proceso de internacionalizacion. El
“problema nacional” pas6 aconcernir a lajusticia italiana, espaiiola, alemana, presencia
que modificé el tablero ético y moral donde se dirime la universalidad del drama de los
desaparecidos. Segtin las palabras del fiscal Carlos Castresana, quien el 28 de marzo de
1996 interpuso la primera denuncia que dio origen a los procesos espaiioles contra los
militares argentinos, “los actos, las confesiones de Scilingo, por supuesto laexistencia
de Madres de Plaza de Mayo y Abuelas que son muy conocidas en el mundo entero,
fueron las principales motivaciones” (Clarin, junio 1996). La denuncia de este fiscal
tenia como foco los delitos de genocidio y terrorismo cometidos por militares argentinos
queactuaron en la desaparicién de 300 ciudadanos espafioles durante la dictadura militar.
Los fiscales espafioles consideraron que esas violaciones no fueron juzgadas en el
pais en que ocurrieron, lo cual da jurisdiccion a Espaiia para iniciar procesos. En los
casos en que yahubo juzgamientos, se consideraque las leyes de Punto Final, Obediencia
Debida e indultos los dejaron sin efecto. A esto se suma la concepcion universal de que
los “crimenes contra la humanidad” no conocen presctipcién ni amnistias. En menos
deunafio, después del testimonio de una familia y deun consul espafiol, el juez Garzon
dicté la capturaintermacional de Galtieri. En 1997 Scilingo decidio viajar a Espatfia, por
motus propio, a declarar en las causas contra militares argentinos. Garzon lo escuché
durante dias y le pregunto si todo lo que habia declarado en Argentina y habia sido
publicado lo ratificaba. Scilingo confirmé todo y Garzoén pidié su encarcelamiento.
Comenzaba asi una interminable lista de pedidos internacionales de captura que van
desde las ciipulas a los subordinados.” Comenzaba también una ola de “procesos
internacionales” contra militares argentinos en Francia, Italia, Alemania, Suecia y
Finlandia.?® Se activaba asi un “control moral internacional” donde, aunque las
prisiones no siempre puedan realizarse, se creaun efectosimbélico yreal, que hace que
ninguno de los militares procesados pueda atravesar aduanas, salir de las fronteras
nacionales.
Los juicios internacionales cuestionan las decisiones nacionales y se oponen
a la conspiracién de silencio pretendidamente creadas por decretos y leyes. Asi
contribuyena preservarjuridicamente y reproducir lamemoria de las victimas, mas alla

29 No se debe dejar de notar que, “entre bambalinas”, todos los juicios intérnacionales se nutren
con la presencia de agentes nucleados en asociaciones de exiliados, que estan en contacto
permanente con los organismos de derechos humanos en Argentina. Estos grupos son
fundamentales como mediadores “calificados” y “legitimados” para la cooperacién con la
justicia internacional.

30 Estos juicios internacionales muestran sus efectos cada vez que bay encuentros entre lideres
politicos. Son conocidos los constantes reclamos del gobierno francés por la desaparicion
de dos monjas de ese origen, que en ausencia llevaron a condenar a Alfredo Astiz a reclusién
perpetua en Francia. En 1997 el gobierno argentino mostré que esa era una cuestion que iba
mas alla de los reclamos y decidid, por primera vez colocar una placa en la Embajada de
Francia en Argentina en recuerdo de los ciudadanos de ese pais desaparecidos. A través de
este acto pasé a reconocerse formalmente ante otro Estado que en Argentina se secuestraron
y mataron extranjeros durante la ltima dictadura militar. (Pdgina/I2, febrero de 1997).
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de las fronteras nacionales.’ Desde los juicios de Niiremberg,*? la comunidad
internacional senté precedentes, sobre la importancia que juicios y sanciones
internacionales pasana tener en los llamados crimenes de lesahumanidad . A fines de
los afios '90 ese interés se manifest6 con la iniciativa de creacién de un Tribunal Penal
Internacional en Roma*. Estas innovaciones suponen un nuevo tipo de
responsabilidad, de interdependencia y moralidad entre los individuos “por el destino

. delos otros que estdnmds alld de las fronteras de supais o continente” (Elias 1 994).En

otras palabras el fin de la Segunda Guerra llevé a una limitacién de las soberanias
nacionales. Segiin Marcel Mauss, “es éste el hecho moraly politico mds notorio de la
paz [...] el cual ha consagrado un criterio juridico nuevo.-el cardcter permanente,
absoluto e incondicional del principio de arbitraje entre las naciones” (Mauss 1972;
334). :

Laapropiacién de nifios. Una grieta que reabrela justicia nacional

No solamente extra-fronteras los militares ven sus indultos y puntos finales
deshacerse. Los grupos de derechos humanos, sus abogados y cada uno de los
familiare;s configuran un tipo de red que parece no dejar pasar nada. Ellos ejercen un
filtro moral constante para vigilar los lugares que los militares de la dictadura, en libertad,
puedan ocupar en democracia. Por ejemplo, intervienen en la opinién piiblica y en las
redes parlamentarias cada vezque se elevan pliegos de ascensos de militares implicados
en la represién o vigilando el acceso a puestos de trabajo de extorturadores. De una
formau otra,aquellos que fueron beneficiados con leyes de perdén, en algiin momento
de su vida se enfrentan con puniciones sociales y acciones altamente simbélicas.

En Argentina hay un tema que no fue contemplado por las leyes de perdén: la
sustraccién y apropiacién de bebés nacidos en cautiverio.’s Las causas contra los
militares implicados en estos delitos comenzaron en 1996. Las declaraciones de Scilingo

. 31 Sin dudas el caso de mayor impacto internacional fue la prisién de Pinochet, causa iniciada

por la justicia espafiola y conectada con los procesos iniciados contra militares argentinos.
32 Después de la segunda guerra mundial fue creado el Tribunal Militar Internacional de
Niiremberg, donde nacié la nocién de crimen contra la humanidad. Los mismos no prescriben,
son imputables al individuo que los comete, quien no puede ser eximido de responsabilidad
penal por el hecho de haber actuado en cumplimiento de 6rdenes de un superior. También
impiden el otorgamiento de asilo territorial y la concesién de “refugio”. Ver, Méndez (1998).
33 Un anélisis sobre las caracteristicas de estos crimenes y su juzgamiento internacional puede
ser consultado en el texto de la organizacién Amnistia Internacional (1998) “La
responsabilidad de la comunidad internacional ante los crimenes contra la humanidad”
(www.derechos.org/nizkor/arg/espana/ai2.html). Para el caso especifico de Chile, puede
ser consultado el texto de Joan Garcés (1997) “Pinochet, ante la audiencia nacional yel
derecho penal internacional” en Koaga Kofieerta, (www.org/koagaliii/5/garces.html).
34 El Tribunal Penal Internacional, tendra como objetivo detener y punir individuos
responsables por genocidio, crimenes de guerra e crimenes contra a humanidades.
35 Para un andlisis historico de ese drama puede ser consultado el libro de Nosiglia (1985).
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