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Foragnge Guiidrrez, Del ensayo “treitamil”

Un terremoto tan fuerte que hasta rompid los instrumentos
de mesura. Asi definid un pensador francés al Holocausto.
Asi podemos tal vez describir las consecuencias del autori-
tarismo y el terrorismo de Estado en nuestro pais.

Los jefes de la dictadura sabian que el recuerdo y el olvido
son elementos fundacionales de una nacidn. Por eso. en su
intento por cambiar las bases de esta sociedad se plantea-
ron una politica de olvido.

Olvido no sélo de lo que estaba sucediendo en ese momen:-
to —"olvidar el exterminio es parte del exterminio mis-
mo” — . escribid Jean Baudrillerd: mas que eso, los militares
estaban decididos a terminar can la memoria histérica que
hacla transmitir de generacion en generacion los ideales de
comunidad. de participacion y movilizacién politica

La dictadura militar partié en pedazos nuestra historia. La
hizo aficos.

Fue un brutal intento por clausurar la continuidad de nues-
tra nacién y nuestra sociedad. Ese suceder historico que
hace que cada generacion nazca marcada por sus ancestros:
bendecida por sus virtudes y sefialada por sus errores,

El autoritarisme clausurd el didloge y el encuentro. Nos lle-
nd de miedo. de sospecha, de tristeza,

Pasaron casi veinte afos del final de la dltima dictadura mi-
litar en la Argentina. Los bebés nacidos en cautiverio son ya
adolescentes. Siguen lodavia ebiertos los caminos de la Ver-
dad y la Justicia. Pero ha comenzado a aparecer la necesi-
dad de la memoria.

Llego el momento de construir puentes.

puentes que alguna vez cayeron bajo las bombas del auto-
ritarismo y 8 violencia.

puentes que unan a las generaciones y se conviertan en es-
pacios de didlogo u de transmision.

puentes para llegar a otros territorios. habitados por otros
ciudadanos de este vasto pais de la memoria.

puentes. en fin. que nos permitan pararnos justo en el me-
dio. en este minGsculo momento presente. para poder pen-
sar el pasado y el futuro al mismo tiempo.
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editorial

La impunidad es hija de la mala memoria.
Eduardo Galeano

Las dictaduras militares previeron que la continuidad del
terrorismo de Estado era el olvido. Que para ello era sufi-
ciente el exterminio, primero, y contratar y promover, ya
en democracia, a los olvidadores.

Convencidos que siempre la historia oficial se hacia so-
bre la base de los triunfadores. Que ellos lo eran y que.
por lo tanto, con el paso del tiempo, se llegaria a la re-
conciliacion, el perdon y después la reivindicacion de
los genocidas.

Hasta profundos demécratas lo creyeron y repitieron a
coro que era necesario un borron Y cuenta nueva para
fortalecer la “transicion a la democracia™. El olvido fue
también entonces una politica desde el poder. No sélo no
convenia saber qué pasd. sino ocultar por qué paso.

En nuestro tiempo, el reclamo de Justicia pervive mas alla
de la frustracién y la impunidad promovida por gobiernos
constitucionales. Y comenzé a sumarse fuertemente ahora
la impronta de la recuperacion de la memoria.

Por ello es que se constituyen espacios todos los dias pa-
ra recuperar la historia. Nuestra Comision es parte de esa
batalla. Casi una epopeya si tomamos en cuenta que esta
reconstruccion se hace con victimas y victimarios cami-
nando por las mismas calles. Donde torturadores se exhi-

Comision Provincial por la Memoria

ben provocativamente cada tanto como senialandonos que
alli estan. con poder, suficiente para ahogar el reclamo. Y
nuestro trabajo, aun el mas riguroso y cientifico, esta ba-
fado de nuestro deseo de que los genocidas estén en la
carcel, de que el Estado colabore con la Justicia, tanto
con la nuestra como con la que en el mundo expresa un
avance mundial en hacer respetar los derechos humanas.
La reconstruccion de la memoria es una accion no sobre
el pasado: actia sobre el presente: no esta anquilosada,
ni se esconde en museos. Es una memoria viva. dificil,
apasionada, porque alli estan nuestras vidas. la de nues-
tros hijos, nuestros nietos. nuestros companeros.

Ellos, los olvidadores, van a tratar de acallar la memoria.
Trataran de dividirla o romperla. Nosotros seguiremos
juntando retazos, verdades y relatos.

Ellos van sequir tratando de crear "consensos” para aho-
gar la justicia, para que las victimas no sigan contando y
sefialando culpables. Nosotros defendiendo los Juicios por
la Verdad contra timoratos y complices.

Ellos van a defender y cobijar represores. Nosotros, a
acusar a los verdugos.

Ellos dicen y diran “el mundo ya no es el mismo.™ Y orde-
nan adaptarse para ser modernos. Nosotros intentaremos
rebelarnos. para que el mundo cambie y ya no sea el
mismo.

Ellos sequiran creyéndose el todo y omnipotentes. Noso-
tros parte, parte de millones que siguen andando, parte
de un pueblo que necesita que no le roben mas su histo-
ria. Que a pesar de los Videlas, Masseras. o los Astiz, o
los Martinez de Hoz, sequird mostrando y demostrando
que sigue construyendo sueiios, Y que quiere hacer reali-
dad sus recuerdos y verdades. Que no hay Nacién sin
historia, ni libertad con olvido.
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Debate: De qué hablamos cuando hablamos de memoria

DIALOGOS
EN EL PAIS DEL OLVIDO

[LUSTRACIONES £l mundo asiste a una suerte de “explosion de la memoria”

HERMENEGILOD SHERT Los menos optimistas sostienen que se raa simplemente de
una reaccion que surge como conlracara de una época de
cambios verfiginosos y ausencia de anclajes.
En la Argentina, @ mas de veinte afos de la ulfima Dictadu-
ra Militar, la memoria colectiva comienza a aparecer como
un camino pendiente, junto a la verdad y a la justicia. ¥
surgen asi puntos en cuestion. Si la memoria colectiva esla-
ra conformada unicamenle por el relato de las victimas y
sus familiares y cudles seran los soportes adecuados —ani-
versarios, monumenios y ceremonias—, para que se mani-
fieste. £l debate posible sobre la responsabilidad que le ca-
be a la sociedad argentina por los hechos ocurridos en el
pasado. Y, finalmente, la pregunta sobre cudl es el rol del
Estado al incorporar el conceplo de memoria colectiva al
proceso de democratizacion. Elizabeth Jelin, Hilda Sabato y
Hugo Vezzetti plantean aqui los ejes de un fema complejo
que exige el compromiso de un didlogo permanente.




Debate: Entre el pasado y el presente

MEMORIAS

EN CONFLICTO

POR ELIZABETH JELIN

Las reflexiones sobre la memoria colectiva requieren de
un esfuerzo por definir los campos de accion, los con-
ceptos y las practicas sociales en torno a su produccion.
Jelin analiza el reciente “boom” de la memoria y se
plantea cudles son los origenes y los alcances de la fen-
sion social y politica que despierfa esta volunfad de

procesar el pasado reciente.

Los analistas culturales reconocen una “explasion de la
memoria” en el mundo occidental contemporaneo, que
coexiste y se refuerza con la valoracion de lo efimero. el
ritmo réapido, la fragilidad y transitoriedad de los hechaos
de la vida. Las personas, los grupos familiares, las comu-
nidades y las naciones, narran sus pasados, para si mis-
mos y para otros y otras, que parecen estar dispuestas a
visitar esos pasados, a escuchar y mirar sus iconos y
rastros, a prequntar e indagar. Esta “culture de la memo-
ria” es en parte una respuesta o reaccion al cambio rapi-
do y a una vida sin anclajes o raices,

La memoria liene, entonces, un papel altamente significa-
tivo como mecanismo cultural para fortalecer el sentido
de pertenencia y. a menudo, para construir mayor con-
fianza en unofa mismo/a (especialmente cuando se trata
de grupos oprimidos, silenciados y discriminados).

La memoria-olvido, la conmemoracién y el recuerdo se
tornan cruciales cuando se vinculan a experiencias trau-
maticas colectivas de represién y aniquilacion, cuando se
trata de profundas catastrofes sociales y situaciones de
sufrimiento colectivo.

En un sentido politico. los debates acerca de la memoria de
periodos represivos y de violencia politica se plantean con
relacion a la necesidad de construir ordenes democraticos
en los cuales los derechos humanos estén garantizados pa-
ra toda la poblacion. independientemente de su clase. “ra-
za", género, orientacion ideologica, religion o etnicidad.
Las luchas para definir y nombrar lo que tuvo lugar du-
rante periodos de guerra. violencia politica o terrorismo
de estado. asi como los intentos de honrar y homenajear
a las victimas e identificar a los responsables, son vistos
como pasos necesarios para ayudar a que los horrores
del pasado no se vuelvan a repetir nunca mas

El Cono Sur de América Latina es. en este tema, especial-
mente significativo; hay muchos otros lugares en el mun-



“En cualquier momento y lugar es imposible encontrar
una memoria, una vision y una interprefacion tnicas del
pasado compartidas por foda una sociedad. Lo que hay
es una lucha polifica, y no pocas veces esa lucha es
concebida en términos de lucha contra el olvido.”

de esta postura, se promueven politicas de olvido o de
“reconciliacion”. Finalmente, hay quienes estan dispues-
tos a visitar el pasado para aplaudir y glorificar el “or-

do. desde Japon y Camboya a Africa del Sur y Guatemala.
En verdad, los procesos de democratizacion post-dicta-
duras militares no son sencillos ni faciles. Una vez insta-
lados los mecanismos democraticos en el nivel de los
procedimientos formales, el desafio se traslada a su de-
sarrollo y profundizacion. Las confrontaciones comien-
zan a darse entonces con relacion al contenido de la de-
mocracia. Los paises de la region confrontan enormes
dificultades en todos los campos: la vigencia de los de-
rechos econdmicos y sociales se restringe, hay casos
reiterados y casi permanentes de violencia policial, hay
violaciones de los derechos civiles mas elementales. las
minorias enfrentan discriminaciones institucionales siste-
maticas. Los obstaculos de todo tipo para la real vigen-
cia de un “estado de derecho” estan a la vista. A pesar
de todo esto. no cabe duda de que la vida cotidiana en
estas fragiles democracias es significativamente diferente
de la vida durante los periodos represivos del pasado
reciente. Las desapariciones masivas, el asesinato de po-
liticos de oposicion, la tortura, los encarcelamientos ar-
bitrarios y otras formas de abusos son, afortunadamen-
te. fenomenos del pasado autoritario.

El pasado reciente es, sin embargo, una parte central
del presente. Los esfuerzos por obtener justicia para las
victimas de violaciones a los derechos humanos han te-
nido poco éxito. A pesar de las protestas de las victimas
y sus defensores, en toda la region se promulgaron le-
yes que convalidan amnistias a los violadores

El conflicto social y politico sobre como procesar el pa-
sado represivo reciente permanece, y a menudo se agu-
diza. Para los defensores de los derechos humanos, el
“Nunca mas” involucra tanto un esclarecimiento comple-
to de lo acontecido bajo las dictaduras como el corres-
pondiente castigo a los responsables de las violaciones
de derechos. Otros observadores y actores, preocupa-
dos mas que nada con la estabilidad de las instituciones
democraticas, estan menos dispuestos a reabrir las ex-
periencias dolorosas de la represion autoritaria, y ponen
el énfasis en la necesidad de abocarse a la construccion
de un futuro antes que a volver a visitar el pasado. Des-

den y progreso” de las dictaduras.

En todos los casos. pasado un cierto tiempo que permi-
te establecer un minimo de distancia entre el pasado y
el presente. las interpretaciones alternativas (inclusive
rivales) de ese pasado reciente y de su memoria, co-
mienzan a ocupar un lugar central en los debates cultu-
rales y politicos. Constituyen un tema pablico ineludible
en la dificil tarea de forjar sociedades democraticas
Esas memorias y esas interpretaciones son también ele-
mentos clave en los procesos de (re)construccion de
identidades individuales y colectivas en sociedades que
emergen de periodos de violencia y trauma,

En cualquier momento y
lugar, es imposible en-
contrar uNa Memoria. una
vision y una interpreta-
cion Onicas del pasado,
compartidas por toda una
sociedad. Pueden encon-
trarse momentos o perio-
dos historicos en los que
el consenso es mayor, en
los que un libreto dnico
de la memoria es mas
aceptado o hegemonico.
Normalmente, ese libreto
es lo que cuentan los
vencedores de conflictos
y batallas historicos.
Siempre habra otras his-
torias, otras memorias e
interpretaciones alternati-
vas. Lo que hay es una
lucha politica activa acer-
ca del sentido de lo ocu-
rrido, pero también acer-
ca del sentido de la me-
moria misma. El espacio
de la memoria es enton-
ces un espacio de lucha
politica, y no pocas veces
esta lucha es concebida
en términos de la lucha
“contra el olvido™ recor-
dar para no repetir. Las
consignas pueden en este
punto ser algo tramposas.
La “memoria contra el s
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olvide™ o “contra el silencio”™ esconde lo que en realidad
es una oposician entre distintas memorias rivales, cada
una de ellas incorporando sus propios olvidos. Es en ver-
dad. "memoria contra memoria”

€Qué es la memoria? éDe qué memoria hablamos? Parti-
mos de una nocion de memoria como conceplo usado pa-
ra imterrogar las maneras en que la gente construye un
sentido del pasado, y co6mo se enlaza ese pasado con el
presente en el acto de rememorar/olvidar. Esta interroga-
cion sobre el pasado es un proceso subjelivo: es siempre
activo y construido socialmente. en didlogo e interaccion.
Esta nocion de memoria contrasta con lo que se suele lla-
mar memoria “habitual™ o automdtica, donde no hay refle-
xion. Son los saberes adquiridos sobre habitos sociales ba-
sicos (desde como subir una escalera hasta si dar uno, dos
o tres besos para saludar. o ninguno). En el momento de
actuar, estos conocimientos, que vienen de la memornia, se
manifiestan como rutinas, casi siempre sin reflexion. Con-
trastan con las memorias narrativas inmersas en afectos y
emociones. y es esto lo que las hace “memorables”. lo
que las hace intersubjetivas y con vigencia en el presente.
Es en este punto, al decir que la gente construye un
sentido del pasado en funcion de su “experiencia pasa-
da”, que se impone una distincién entre dos sub-grupos
sociales (que conforman “la gente” de la frase imcial)
Estan quienes vivieron un evento o experiencia, y para
ellos. esa vivencia puede ser un hito central de su vida
Si se tratd de un acontecimiento traumatico, puede ser
un hueco, un vacio. un silencio. o las huellas de ese
trauma manifiestas en conductas actuales (pocas veces,
sin embargo. un simple “olvido”).

Estan también quienes no tuvieron la “experiencia pasa-
da” propia. Esta falta de experiencia los pone en una
aparente otra categoria: son los “otrofas”, los que no lo
vivieron en carne propia. Para este grupo. la memoria
es una vision del pasado construida como conocimiento
cultural compartido por generaciones sucesivas y por
diversos “otro/as” Es con relacion a este sub-qrupo que
se plantean las cuestiones de la “transmision”.

€A qué se refiere “la experiencia? En el sentido comon,
la experiencia se refiere a las vivencias direclas, inme-
diatas, subjetivamente captadas de la realidad. Pero una
reflexion sobre el conceplo de “expersiencia™ mdica que
ésta no depende directa y linealmente del evento o
acontecimiento, sino que esta mediatizada por el len-
guaje y por el marco cultural interpretativo en el gue se
expresa, se piensa, se conceptualiza. Desde esta pers-
pectiva, estamos hablando del proceso en el cual se
construye la subjetividad. Pero el proceso no es sencillo
y lineal.

¢Qué importa de todo esto para pensar sobre la memo-

r1a? Primero, importa el tener 0 no tener palabras para
expresar lo vivido, para consteuir la experiencia y la
subjetividad a partir de eventos y acontecimientos que
nos “chocan” Una de las caracteristicas de las experien-
c1as traumaticas es la masividad del impacto que provo-
can, creando un hueco en la capacidad de “ser hablado™
o contado. Se provoca un aqujero en la capacidad de
representacion psiquica. Faltan las palabras. faltan los
recuerdos. La memonia queda desarticulada y s6lo apa-
recen huellas dolorosas. patologias y silencios. Lo trau-
matico altera la temporalidad de otros procesos psigui-
cos y la memoria no los puede tomar. no puede recupe-
rar mi transmitir 0 comumcar lo vivido

En sequndo lugar, si toda expenencia esta mediada y no
es “pwra” o directa. se hace necesanio revisar la supues:
ta distancia y diferencia entre los dos sub-grupos de los
que hablamos mas arniba. Aun aquellos que vivieron el
acontecimiento deben, para poder transformarlo en ex-
periencia, encontrar las palabras, ubicarse en un marco
cultural que haga posible la comumicacion y la transmi-
sion, Esto lleva a reconceptualizar lo que en el sentido
comun se denomina “lransmusion”, es decir. el proceso
por el cual se construye un conocimiento cultural com-
partido ligado a una vision del pasado

Pensar en los mecanismos de transmision, en herencias
y legados. en aprendizajes y en la conformacion de e

“Una de las caracteristicas de las experiencias traumati-
cas es la masividad del impacto que provocan, creando
un hueco en la capacidad de ser hablado o confado. Se
provoca un agujero en la capacidad de representacion
psiquica. Faltan las palabras, faltan los recuerdos. La
memoria queda desarficulada y solo aparecen huellas
dolorosas. patologias y silencios. Lo fraumatico altera la
temporalidad de ofros procesos psiquicos y la memoria
no los puede tomar, no puede recuperar ni fransmitir o
comunicar lo vivido. (...) Aun aquellos que vivieron el
aconfecimiento deben, para poder transformarlo en ex-
periencia, encontrar las palabras, ubicarse en un marco
cultural que haga posible la comunicacion y la fransmi-
sion. Esto lleva a reconceptualizar lo que en el senfido
comin se denomina fransmision.”
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tradiciones, se torna entonces en una tarea analitica sig-
nificativa.

Esto resulta importante porque permite articular los nive-
les individual y colectivo de la memoria y la experiencia,
Las memorias son simultaneamente individuales y sociales
o colectivas, ya que en la medida en que las palabras y la
comunidad de discurso son colectivas, la experiencia tam-
bién lo es. Las vivencias individuales no se transforman en
experiencias con sentido sin la presencia de discursos cul-
turales, y éstos son siempre colectivos. A su vez. la expe-
riencia y la memoria individuales no existen en si, sino
que se manifiestan y se tornan colectivas en el acto de
compartir. O sea, la experiencia individual construye co-
munidad en el acto narrativo compartido,

Sin embargo. no se puede esperar una relacion lineal o
directa entre lo individual y lo colectivo, En la medida en
que la realidad es compleja. moltiple y contradictoria, y
que las inscripciones subjetivas de la experiencia no son
nunca reflejos especulares de los acontecimientos pabli-
cos, no podemos esperar encontrar una “integracion” o
“ajuste” entre memorias individuales y memorias pobli-
cas. o0 la presencia de una memoria Gnica. Hay contradic-
ciones, tensiones, silencios, conflictos, huecos, disyuncio-

“{Cudles son los objetos materiales o los lugares liga-
dos con aconfecimientos pasados! Monumentos, pla-
cas recordatorias y ofras marcas, son las maneras en
que actores oficiales y no oficiales tratan de dar ma-
terialidad a las memorias”

nes, asi como lugares de encuentro y aun “integracion”.
La realidad social es contradictoria, llena de tensiones y
conflictos, La memoria no es una excepcian.

Si no se califica lo anterior, podriamos estar frente a
una perspectiva que centra la atencion exclusivamente
sobre el discurso. sobre la narracién y el “poder de las
palabras”. No es ésta la perspectiva que queremos ade-
lantar. El poder de las palabras no esta en las palabras
mismas, sino en la autoridad que representan y en los
procesos ligados a las instituciones que las legitiman. La
memoria como construccion social narrativa implica el
estudio de las propiedades de quien narra, de la institu-
cion que le otorga o niega poder y lo/a autoriza a pro-
nunciar las palabras. Supone también examinar los pro-
cesos de construccion del reconocimiento legitimo otor-
gado socialmente por el grupo al cual se dirige.

En resumen, la “experiencia” es vivida subjetivamente,
es culturalmente compartida y/o compartible. Es la
agencia humana la que activa el pasado, corporizado en
los contenidos culturales (discursos en sentido amplio).
La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos
que comparten una cultura, en tanto hay agentes socia-
les que intentan corporizar estos sentidos del pasado en
diversos productos culturales vistos como vehiculos de
la memoria, tales como libros, museos, monumentos.
peliculas, libros de historia, etc.

Algunos vehiculos: Fechas, conmemoraciones y lugares

¢Cémo estudiar estos vehiculos de la memoria? Una pri-
mera ruta para explorar los vehiculos de la memoria
consiste en mirar las fechas, los aniversarios y las con-
memoraciones. Algunas fechas tienen significados muy
amplios y generalizados en una sociedad. como el 1 de
setiembre en Chile o el 24 de marzo en Argentina. Otras
pueden ser significativas en un nivel regional o local. y
olras pueden ser significativas en un plano mas personal
o privado: el aniversario de una desaparicion, la fecha
de cumpleaiios de alguien que ya no esta.

En la medida en que hay diferentes interpretaciones so-
ciales del pasado, las fechas de conmemoracion



publica estas sujetas a conflictos y debates. ¢Qué fecha
conmemorar? O mejor dicho, équién quiere conmemorar
qué? Pocas veces hay consenso social sobre esto. El n
de setiembre en Chile es claramente una fecha conflicti-
va. El mismo acontecimiento —el golpe militar— es re-
cordado y conmemorado de diferentes maneras por iz-
quierda y derecha. por el bando militar y por el movi-
miento de derechos humanos. Ademas, el sentido de las
fechas cambia a lo largo del tiempo. a medida que las
diferentes visiones cristalizan y se institucionalizan, y a
medida que nuevas generaciones y nuevos actores les
confieren nuevos sentidos.

Las fechas y los aniversarios son coyunturas de activa-
cién de la memoria. La esfera pOblica es ocupada por la
conmemoracion, el trabajo de la memoria se comparte.
Se trata de un trabajo arduo para todos, para los dis-
tintos bandos, para viejos y jovenes, con experiencias
vividas muy diversas. Los hechos se reordenan, se de-
sordenan esquemas existentes, aparecen las voces de
nuevas y viejas generaciones que prequntan, relatan,
crean espacios intersubjetivos, comparten claves de lo
vivido, lo escuchado, o lo omitido.

Estos momentos son hitos o marcas. ocasiones cuando
las claves de lo que esta ocurriendo en la subjetividad
y en el plano simbélico se tornan mas visibles, cuando
las memorias de diferentes actores sociales se actuali-
zan y se vuelven “presente”. Aun en esos momentos,
sin embargo, no todos comparten las mismas memorias.
Ademas de las diferencias ideologicas. las diferencias
entre cohortes —entre quienes vivieron la represion en
diferentes etapas de sus vidas personales, entre ellos y
los muy jovenes que no tienen memorias personales de
la represion producen una dindmica particular en la cir-
culacion social de las memorias.

A lo largo de los afos. los 24 de marzo han sido con-
memorados de distintas maneras. Las marchas han cam-
biado. tanto en la confiquracion y orden de quienes
marchan como en las presencias y ausencias. La misma
marcha del 24. ademas, tiene sentidos diferentes incluso
para la gente que esta "en el mismo bando™ y va a la
marcha — para los distintos grupos y las distintas iden-
tidades que se juegan en ese espacio.

Ademas de las marcas de las fechas. estan también las
marcas en el espacio. los lugares. éCudles son los obje-
tos materiales o los lugares ligados con acontecimientos
pasados? Monumentos, placas recordatorias y otras
marcas, son las maneras en que actores oficiales y no
oficiales tratan de dar materialidad a las memorias. Hay
también fuerzas sociales que tratan de borrar y de
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transformar, como si al cambiar la forma y la funcion
de un lugar, se borrara la memoria.

Las luchas por los monumentos y recordatorios se des-
pliega abiertamente en el escenario politico actual del
pais y de la region. Tomemos un par de ejemplos del
destino de lugares y espacios donde ocurrid la repre-
sion, de los campos y carceles de las dictaduras. En al-
qunos casos. el memorial fisico esta alli, como el Par-
que de la Paz en Santiago. Chile, en el predio que habia
sido el campo de la Villa Grimaldi durante la dictadura.
La iniciativa fue de vecinos y activistas de los derechos
humanos, que lograron detener la destruccion de la edi-
ficacion y el proyecto de cambiar su sentido (iba a ser
un condominio. pequeiio “barrio privado™).

También esta lo contrario, los intentos de borrar las
marcas, destruir los edificios. para no permitir la mate-
rializacion de la memoria, como la carcel de Montevi-
deo. convertida en un moderno centro de compras. De
hecho, muchos intentos de transformar sitios de repre-
sién en sitios de memoria enfrentan oposicion y des-
truccion, como las placas y recordatorios que se inten-
taron poner en el sitio donde funciond el campo de s
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detencion El Atlético, en el centro de Buenos Aires.
Estos lugares son los espacios fisicos donde ocurrié la re-
presion dictatorial. Testigos innegables. Se puede intentar
borrarlos. destruir edificios, pero quedan las marcas en la
memoria personalizada de la gente. con sus moltiples sen-
tidos. ¢Qué pasa cuando se malogra la iniciativa de ubicar
fisicamente el acto del recuerdo en un monumento?
¢Cuando la memoria no puede materializarse en un lugar
especifico? La fuerza o las medidas administrativas no
pueden borrar las memorias personalizadas. Los sujetos
tienen que buscar entonces canales alternativos de expre-
sion. Cuando se encuentra bloqueada por otras fuerzas
sociales, la subjetividad. el deseo y la voluntad de las
mujeres y hombres que estan luchando por materializar
su memoria se ponen claramente de manifiesto de manera
pablica. y se renueva su fuerza o potencia. No hay pausa.
no hay descanso, porque la memoria no ha sido “deposi-
tada” en ningin lugar: tiene que quedar en las cabezas y
corazones de la gente. La cuestion de transformar los sen-
timientos personales, Gnicos e intransferibles en significa-
dos colectivos y pablicos queda abierta y activa

La preqgunta que cabe aqui es si es posible “destruir” lo
que la gente intenta recordar o perpetuar. ¢No serd que
el olvido que se quiere imponer con la oposicion/repre-
sion policial (en el caso del muro recordatorio o con la

destruccion andnima de un monumento en el ex-centro
clandestino de la calle Paseo Colén. o con el shopping)
tiene el efecto paradéjico de multiplicar las memorias. y
de actualizar las preguntas y el debate de lo vivido en
el pasado reciente?

Sobre transmisiones, legados, aprendizajes y “restos”

Volvamos a las memorias y a los sujetos. En el sentido
comun, estd muy extendida la idea de la “transmision
inter-generacional” de patrones de conducta. de valores.
de informacion, de saberes. En un primer nivel, esta
transmision puede ser vista como parte de los mecanis-
mos basicos de la reproduccion social y cultural. La fa-
milia primero, las demas instituciones después, tienen
un papel activo y directo en la socializacion de las nue-
vas generaciones, Sabemos que la transmision de una
cultura de una generacién a otra no puede reducirse a
reproducir y crear pertenencias. En tanto se presuponga
la socializacion de sujetos autorreflexivos. con capaci-
dad para eleqir y organizar su propia vida, siempre ha-
bra discontinuidades y novedades. La transmision de la
reflexividad atenta contra la transmision automatica de
patrones sociales de comportamientos explicitos.

¢De qué hablamos entonces? ¢Quién y qué se intenta
“transmitir™? ¢A quiénes? ¢Queé les queda o qué incorpo-
ran esos otros a quienes se va a transmitir? Las interpre-
taciones y explicaciones del pasado. como manifestacio-
nes de posturas y luchas politicas por |a memoria. no
pueden ser transmitidas automaticamente de una genera-
cion a otra. de un periodo a otro. Para hacerlo hay al me-
nos dos requisitos: el primero, crear las hases para un
proceso de identificacion, para una ampliacion inter-gene-
racional del “nosotros™. El sequndo. dejar abierta la posi-
bilidad de que quienes “reciben” le den su propio sentido,
reinterpreten, resignifiquen —y no que repitan 0 memori-
cen. De hecho, en cuanto se incorpora el nivel de la sub-
jetividad, no hay manera de obturar reinterpretaciones,
resignificaciones, relecturas. Porque la “misma” historia, la
“misma” verdad. cobra sentidos diversos en contextos di-
ferentes. Y la sucesion de cohortes o generaciones implica.
irremediablemente. la creacion de nuevos contextos.

En este punto. hay otro mecanismo que el sentido comin
da por supuesto: asociar un tipo de comportamiento con
la existencia o la falta de informacion. la idea de que si la
gente “sabe”, cambiara su actitud y, en consecuencia. su
practica. Entonces la estrategia sera la de “transmitir™ in-
formacion y saberes. Quizds la insistencia en la necesidad
de “recordar para no repetic” también pueda ser interpre-
tada en esta clave. Cualquier pedagogia moderna, sin em-
bargo, basa su practica en la distincion entre los conteni-



“la pregunta que cabe es si es posible “destruir’ lo
que la gente infenta recordar o perpetuar. ;No sera
que el olvido que se quiere imponer con la
oposicion/represion policial tiene el efecto paradjico
de multiplicar las memorias, de actualizar las pregun-
fas y el debate de lo vivido en el pasado reciente?”

dos informativos y las practicas “formativas™ Lo que
cuenta son los procesos mas complejos de identificacion y
apropiacion del sentido del pasado. y no solamente la
transmision de informacion. En consecuencia, la misma
idea de transmision. sea en una vision Mas pPasiva 0 mas
activa del proceso, comienza a quebrarse.

Conviene aqui hacer una nueva distincion analitica. Los
actores sociales y las instituciones pueden expresar una
voluntad de actuar (preservar. transmitir) sobre las me-
morias. Puede estar presente la intencion de justicia, la de
reconocimiento y homenaje a las victimas, la intencion
educativa hacia el futuro. Dificilmente puedan separarse
estas tres tareas o intenciones en la praclica, aunque sa-
bemos que alqunos vehiculos pueden ser mas eficientes
en una u otra direccion (los juicios para la primera, los
memoriales y monumentos para la sequnda. los museos y
materiales educativos para la tercera), En todos estos ca-
sos, lo dominante es la intencion. la voluntad. la accion
estratégica orientada a este triple objetivo. Transmision,
herencias y legados (como cosa dejada a alguien en tes-
tamento) suponen la inscripcion de sentidos en un mensa-
je con la intencion de preservacion.

Estas tres intencionalidades han estado presentes en el
accionar del movimiento de derechos humanos durante
los Gltimos quince anos. El reclamo de justicia estuvo
presente desde el momento inicial de la transicion. Las
conmemoraciones, los homenajes a traves de placas y
monumentos han estado presentes, con “calentamientos”
y “enfriamientos”, a lo largo de la Oltima década. La
discusion sobre museos. archivos y una politica de in-
vestigacion académica constituyen en este marco lo nue-
vo. lo que esta a la orden del dia en la actualidad.

Pero hay otro nivel en el que deben ser estudiadas las
memorias del pasado. No tanto en la intencionalidad de
los actares, sino en el registro de aprendizajes y restos.
practicas y orientaciones que “estan alli”, cuyos orige-
nes pueden rastrearse de manera mas confusa pero no
menos significativa en los periodos de represion y tran-
sicion recientes. Son los aprendizajes implicitos. pero
también las repeticiones ritualizadas, las nostalgias e

idealizaciones, los quiebres y fisuras. los retazos y so-
bras de distinto tipo. Quizas lo mas notario en nuestras
sociedades actuales sean los miedos, el indwidualismo y
las desconfianzas. Pero también nuevos sentidos de la
solidaridad y la indignacion frente a violaciones. y nue-
vas apropiaciones sociales del propio sentido de la no-
cion de derechos humanos y el repudio a las violencias.

¢Dénde y como ubicar estos procesos de transmitir / le-
gar / heredar [ recibir / resignificar / sprender? éComo
incorporar, ademas de la dimension de la identificacion
y la pertenencia, las cuestiones ligadas a la responsabi-
lidad por el pasado? Se puede partir de sujetos colecti-
vos de diferente amplitud: desde un indiwviduo o grupo
de victimas o sobrevivientes. hasta —en el limite — una
humanidad que se concibe a si misma como participe
responsable de todo lo humano. En el medio. y de ma-
nerd mas concreta, aclores sociales especificos tales, co-
mo los ligades al movimiento de derechos humanos
(con su diferenciacion interna de “afectados directos™ y
“no afectados™). otros actores y movimientas que ntro-
duce en sus preocupaciones los sentidos propios de la
memoria de la dictadura y la transicion (el movirmiento
estudiantil o sindical. por ejemplo)

Hay otro plano. especialmente significativo en este te-
ma. Se trala de las instituciones estatales. La prequnta
aqui es como el Estado y sus institucianes incorporan
interpretaciones del pasado en los procesos de demo-
cratizacion, Una pregunta adicional: en qué medida asu-
men la responsabilidad por el pasado o plantean un
quiebre entre lo actual —el régimen democratico — y el
pasado. que "no nos pertenece”. El sistema educativo.
el ambito cultural. el aparato judicial, son algunos de
los espacios que pueden llevar adelante una estiatequa
de incorporacion de ese pasado. Que lo hagan, de qué
manera. y con qué resultados, es siempre parte de los
procesos de lucha social y politica. m

1 Las mierpretaciones del pasado son tema de contiove: sids sotales
fatn se hizo claramente evidente cuando se conmemaoraron [0s yoo
afios de 1402 ¢Era el “descubimiento” de America o s Toonguista?
cEra el "encuentro” de diferentes culturas o el comienzo del “genoci-
din’ de los pueblos indigenas? En rsa acesion, diterentes actones die
ron sentidos ¢ nterpretaciones, ¢ nclusive pombres diversos. 4 lo gue
seestaba cecordando No hubo ung “conmemonaaan” oL
Agraderco a Susang Kauliman pot el dialogo | el debate permanente
die nuestias ideas a lo largo de vanos atos. Las deas presemadas
AGen SO0 €N huena parle un ',;rr_\dudn -.Ur‘]unlu de poa colabodagion La

responsabilidad por errores e impresiciones es solamente mia
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LA CUESTION
DE LA CULPA

Cada sociedad narra, selecciona y ordena los hechos
del pasado, de una forma particular. No siempre
elige profundizar sobre las causas o planfearse que
responsabilidad le cabe como protagonista y festigo
de crimenes afroces. En Argentina, cuando se trafa de
pensar lo sucedido durante |a Gltima dictadura mili-
far, la revision del pasado y la responsabilidad que
como sociedad nos cabe frente a lo acontecido, es

una pieza clave para la construccion del futuro.

¢Que recuerda, como recuerda un grupo humano deter-
minado? éComo selecciona, ordena y narra los hechos
del pasado que intenta rescatar del olvido a que estan
condenados la mayor parte de ellos? En sus “Reflevio-
nes sobre el olvida™ Yoset Yerushalmu sostiene que la
memoria colective de cualguier grupo humano se cons:
truye rescatando aquellos hechos que se consideran
ejemplares para dar sentido a la idenidad y el destino
de ese grupo.

Aunque tenida de cierto esencialismo comunitarista, estd
definicion tiene la ventaja de que pone en pamer plano
una cuestion central al abordar el tema de la memornia
colectiva: la construccion de la memaoria es una opera-
cion cullural que se funda sobre valores. Bl pasado se
convierte en cantera para la recuperacian de matertales
y expenencias ordenados como relato que encarnan a
la vez que buscan mstituir un recuerdo ejemplar para
un grupo humano

¢Qué pasa cuando ese grupo humano es una nacion? Lo
primer lugar. como ha senalado Hugo Vezzelti en un
trahajo reciente, “dado que la sociedad no es concebi-
ble como vn actor colectivo homogeneo y no hay un
fundamenta esencial permanente. coexislen memorias y
tradrciones diferentes” que —agreqo yo— remiten a
constelaciones de valor también distintas.

Con el fin del mito nacional, el pasado se ha abierlo a
apropiaciones e interpretaciones diversas. que han dado
lugar a confrantaciones tan cargadas como las que ro-
dean a la revision del pasado de vichy en Francia o las
renovadas polémicas sobre la Shoah. Sin embargo. esta
rivahidad de memornias, que se considera un resgo funda-
mental de toda sociedad pluralista, no esta asequrada.
Le memoria -como alerta Oliver Mongin— puede con-
vertirse en esencialista, totalizadora, cuando grupos que



“Estan, por una parte, quienes quieren subsumir la
historia en la memoria, entendiendo a esta tltima co-
mo la dnica que remite a la vivencia auténtica, y per-
mite recuperar el pasado sin misticismos. Otros, en
cambio, insisten en |a oposicion entre ambas, para
proteger a la historia de las frampas de la memoria
Finalmente, estan quienes entienden a la relacion co-
mo suplementaria, como la base de una interaccion
mutuamente cuestionadora o un infercambio dialécti-
co abierfo que nunca termina de cerrarse”.

propugnan una identidad fuerte, sustancial, intentan
fundar dogmaticamente el futuro a partir de la remision
a un pasado estable depositario de valores de tradi-
cion. Los ejemplos no faltan. Por esta via, hasta el te-
rror puede llegar a legitimarse invocando “la memoria
cultural, nacional y religiosa™.

¢Es imposible, entonces, pensar en una memoria colecti-
va nacional, que no aplaste |a diversidad. que asegure
el pluralismo? Aqui entramos en un territorio en disputa,
porque la idea misma de nacion y de la identidad nacio-
nal lo estan. Se pueden sin embargo. ensayar algunas
salidas. Jirgen Habermas. por ejemplo, ha propuesto
una identidad nacional basada en ciertas concepciones
universales y en lo que llama “patriotismo constitucio-
nal”. La base comunitaria de la nacion estaria. en ese
caso, en el pacto politico democratico que constituiria el
principal lazo solidario entre sus habitantes, mas alla de
sus diferencias en otros planos. Se trata de una pro-
puesta muy discutida y discutible. Lo atractivo de este
planteo para nuestro debate es que permite pensar en
una comunidad nacional no esencialista, capaz de alber-
gar grupos culturalmente heterogéneos. Si la construc-
cion de la memoria es —como dijimos— una operacion
cultural fundada sobre valores, podemos postular un
trabajo de memoria centrado en la recuperacion de he-
chos que permitan consolidar valores tales como la de-
fensa de los derechos humanos y las libertades demo-
craticas. que son constitutivos de una identidad colecti-
va en el sentido mencionado arriba.

La memoria se vincula explicitamente con la construc-
cion de identidad, o mejor, de formas identitarias que,
aunque cambiantes y heterogéneas, dan cohesion a
grupos humanos, a comunidades culturales, e incluso a

las naciones. Pero ¢qué es, entonces, lo que la diferen-
cia de la historia?

Memoria e historia

La historia se ha desgajado hoy de ese papel legitiman-
te del estado-nacion que la llevo a la gloria. Con el fin
de la novela nacional, desaparece también ese movi-
miento histérico que asequraba “el deslizamiento desde
el pasado hacia el futuro por la mediacion del presen-
te”, donde el futuro aparecia como novedad, pero tam-
hién como destino (nacional). Esto no ha significado,
sin embargo. el fin de la historia como disciplina. Ella
florece. desprendida de sus imperativos teleologicos y
de sus obligaciopes identitarias (propias de la era de
auge de los estados nacion): se ha autonomizado como
saber.

Esta situacion ha generado una fuerte controversia en
torno a las relaciones entre historia y memoria colecti-
va. Estan, por una parte, quienes quieren subsumir la
historia en la memoria. entendiendo a esta Gltima como
la Gnica que remite a la
vivencia autentica y
permite recuperar el
pasado sin misticismos.
Otros. en cambio. insis-
ten en la oposicion en-
tre ambas, para prote-
ger a la historia de las
trampas de la memoria,
Finalmente, estan quie-
nes entienden a la rela-
cion como suplementa-
ria, como la base de
“una interaccion mutua-
mente cuestionadora o
un intercambio dialécti-
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“Seria importante, sin embargo, crear un consenso
amplio, basico y que sera sin duda inestable en la
inferpretacion del terror, de manera fal que se cons-
tituya en un nucleo compartido colectivamente por
quienes se identifican con la Argentina como comu-
nidad democratica”

en los trabajos de memoria. Daniel Levy considera a los
historiadores como “actores importantes que, investidos
de la legitimidad impartida por su caracter de expertos,
contribuyen a forjar la identidad colectiva vinculando el
pasado y el presente, proporcionando continuidades y
un repertorio de memoria”, materiales a los que la co-
munidad nacional puede recurrir para autodefinirse.

Ha sido precisamente la autonomizacion de la historia
con respecto a los mitos nacionales, lo que ha abierto
el camino para la disputa por los simbolos y los hechos
del pasado a incorporar a la memoria colectiva y a los
procesos de formacion de identidades. En ese marco, el
discurso historiografico circula en la esfera pablica y
los historiadores se han convertido con frecuencia en
actores importantes de ese espacio. El debate entre
ellos, ademas, trasciende muchas veces los limites de la
academia y alimenta las discusiones politicas y cultura-
les mas amplias. Jirgen Habermas ha hablado del “uso
pablico de la historia”, en ocasian del famoso debate
de los historiadores —el Historikerstreit— desatado en
Alemania hacia fines de los "8o. Y han sido historiado-
res revisionistas de distinto cuiio quienes, en varios
paises. han contribuido recientemente de manera decisi-
va al cuestionamiento de las identidades heredadas, de
los motivos fundantes de las memorias nacionales.

La investigacion histérica puede entonces. actuar contra
las cristalizaciones de la memoria individual y colectiva,
abrirlas a la interrogacion, cuestionar el conformismo,
luchar contra la complaciente “memoria-héabito™.

“Nuestra™ memoria

Estamos aqui para contribuir a rescatar del olvido fu-
turo, el pasado de horror y terror de la dictadura mas
sangrienta de nuestra historia e incorporarla a nuestra
memoria colectiva. La palabra “nuestra” introduce de
inmediato un interrogante: nuestra ¢de quién? Reto-
mando la idea de nacién mencionada anteriormente, si
pensamos en la Argentina nacion, entendida como co-

munidad politica democratica. serén los valores de la
democracia los que deberan fundar el proceso de
construccion cultural de la memoria de la dictadura.
Por cierto que hay diferentes versiones de ese pasado
y que la lucha por dar sentidos especificos a los con-
tenidos de la memoria se multiplican y sequirdn multi-
plicandose.

Seria importante, sin embargo. crear un consenso —
amplio, basico. y que serd sin duda inestable— en la
interpretacion del terror. de manera tal que se constitu-
ya en un nicleo compartido colectivamente por quienes
se identifican con la Argentina como comunidad demo-
crética.

No estamos partiendo de cero. Existe ya un punto de
arranque, un piso para trabajar sobre esa construc-
cion. Me refiero al Juicio a las Juntas y el informe de
la CONADEP. Ambos constituyen hechos decisivos y
trascendentes de la historia argentina cuya importan-
cia ética y politica no puede exagerarse. Representan
un momento clave en la construccion de la memoria
colectiva. Afectaron los cimientos de nuestra identidad
en la medida en que recuperaron hechos hasta enton-
ces “olvidados” para convertirlos en materia de nues-
tra memoria.

No se traté solamente de la revelacion publica del ho-
rror de los crimenes cometidos por el poder militar,
pues en realidad buena parte de esa informacion estaba
disponible antes del juicio. Los argentinos habian elegi-
do no enterarse: ni las declaraciones de los organismos
de derechos humanos, ni las denuncias internacionales,
ni los reclamos por la vida dramaticamente reiterados
por las Madres de Plaza de Mayo. habian alcanzado
para perforar la sordera de una parte nada desdenable
de nuestra opinién piblica. El gesto del juicio y del in-
forme introdujo, en ese terreno. un cambio fundamen-
tal: coloco el tema de los derechos humanos en la base
misma de la institucionalidad democratica. Ese tema se
instaurd de manera totalmente novedosa en la sociedad
argentina. como aspecto fundador y constitutivo de la
comunidad politica que comenz6 a organizarse en tor-
no de sus principios. La revision del pasado del terro-
rismo de estado se convirtié en una instancia clave pa-
ra la construccion del futuro.

Se definid asi un piso consensual de memoria colectiva.
inestable sin duda, sujeto a controversia, pero un piso
al fin, fundado sobre valores que no necesariamente
habian formado parte de la identidad argentina ante-
rior. Lo que vino después, sin embargo. no fue una
afirmacion o profundizacion de la senda que marcaba
ese gesto inaugural, sino una alternancia de hechos y
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momentos, bastante mas confusos en cuanto al proceso
de construccion de la memoria colectiva, Obediencia
debida, punto final, indulto y otros retrocesos no al-
canzaron sin embargo para clausurar la bisqueda. Los
trabajos de memoria contindan en muchas y variadas
direcciones,

Profundizar el consenso social en torno al pasado a
partir de esos valores democraticos que hoy gozan de
aprobacion colectiva -el pluralismo, el antiautoritaris-
mo, la igualdad y la libertad- requiere continuar con la
revision, pera también abordar algunas cuestiones que
hasta el momento han sido escasamente exploradas.
Voy a mencionar aqui s6lo una de esas cuestiones: la
prequnta acerca de lo que se ha llamado. en el caso
aleman, “la responsabilidad colectiva por el contexto
mental y cultural en que los crimenes fueron posibles™.
No me refiero aqui a la culpa o a la responsabilidad ju-

ridica, sino a la dimension social del clima de ideas
predominante durante esos anos de terror.

Existen, por cierto, exploraciones individuales e investi-
gaciones histdricas de ese dificil terreno, pero todavia
no se ha generado un clima colectivo de autorreflexion
sobre ese pasado. Frente a las revelaciones del Nunca
Mas o del Juicio a las Juntas, y a las que siguieron a lo
largo de todos estos anos, buena parte de los argenti-
nos respondimos como espectadores que descubren, se
asombran y condenan los crimenes y a los criminales,
pero en ningin momento se incluyen en la escena. Sin
embargo. como nos muestran los historiadores sin com-
placencias, todos y cada uno de nosotros formabamos
parte de ella. Es sobre nuestro lugar en 3 escena que
debemos. también, interrogarnos, para rescatar del ol-
vido hechos que hoy permanecen todavia ocultos, “ol-
vidados™ W



Debate: El territorio de la memoria social

UN MAPA
POR TRAZAR

POR HUGOD DEZZETTI

El Juicio a las Juntas pinto escenas en el imaginario
nacional. Algo prometia quedar atrds para siempre y
pretendia inaugurar un nuevo ciclo historico. A 16 afios
de aquel momento, |a construccion de un relato sobre
el pasado es parte de |a narracion de la democracia.
Bajo el signo de lo que no debe repetirse, el territorio
de la memoria es, para los argentinos, impreciso. Las
ceremonias, filmes, monumentos, aniversarios y lugares

son apenas hitos en este mapa.

El tema de la memoria social estuvo muy presente en es-
tos Gltimos afos. como una formea de aludir a lo que se-
ria una recuperacion de la experiencia del pasado. Por
momentos se tiene incluso la impresion de cierto exceso,
de cierta inflacion en la referencia al pasado bajo la for-
ma de la memoria que no es, por otra parte. la Onica de
referirse al pasado.

En el caso de las memorias de la dictadura — acentio el
plural “memorias de la dictadura™— y el terrorismo de
Estado en la Argentina es notable la proliferacion de
testimonios, de historias de vidas. memaorias de grupo y
de organizaciones, presentaciones, narraciones en los
medios. etc. Si bien es completamente entendible esta
necesidad de contar y volver a contar lo sucedido, en
tanto ese pasado continGa en gran medida abierto. debe
reconocerse que no siempre tal produccion de memo-
rias alcanza un objetivo de conocimiento. de intelec-
cion. Es decir, una posibilidad de plantear las prequntas
capaces para sostener una relacion mas autorreflexive
con ese pasado.

Vale la pena recordar que no siempre fue asi: la memo-
ria social, esta categoria que tiende a destacarse en el
modo de relacion con el pasado. es una categoria mas
o menos reciente. Y no me refiero solamente a la Argen-
tina. Por ejemplo, fuera de los trabajos clasicos de Eric
Halbwachs, que se refieren a una sociologia de la me-
moria y que significativamente fueron reeditados y reto-
mados recién en los Gltimos afos, este relieve de la me-
moria podria fecharse aproximadamente a partir de los
'80. Antes de eso no hay casi referencias que destaquen
este 16pico, ni en el pensamiento politico ni en el terre-
no de la investigacion en Ciencias Sociales. Para hablar
de nuestra propia experiencia, ni las practicas politicas,
ni las formas de pensamiento que se desplegaron en los
anos '6o y comienzos de los 7o plantearon la recupera-



cién del pasado en términos de memoria. Si se piensa
basicamente en el espectro de la izquierda —por lo me-
nos en el que yo me formé—, la 6ptica dominante para
pensar |3 accién del pasado. en la cultura, el pensa-
miento y la accion social recurria a la categoria de la
ideologia. Y mas alld de la variedad de las polémicas en
torno a este concepto —ya sea que se la conciba como
conciencia colectiva, como “sujetamiento”™ a una forma-
cién social y econdmica—, la dimensién de la ideologia
destacaba siempre procesos o estructuras subyacentes
mas allad de la conciencia histérica; mientras que la idea
de memoria se refiere, en principio, a formas de repre-
sentacion, de preservacion, de evocacion de la expe-
riencia colectiva.

En ese sentido, la referencia a la memoria supone alguna
forma de recuperacion del pasado en la que nos sentimos
involucrados: hay una dimension de accion, incluso de
practica en las formas de relacion con un pasado que se
define, en la dimensién memoria, como un pasado que,
de algiin modo. sigue cuestionando, planteando pregun-
tas, interviniendo sobre el presente.

Hay quienes plantean, en el horizonte actual de la cultura
occidental, que esta multiplicacion de artefactos cultura-
les que se refieren a la memoria —museos, memoriales,
peliculas, libros, producciones periodisticas. e incluso vi-
sitas turisticas a lugares significativos del pasado— cons-
tituye una especie de compensacion, despareja, superfi-
cial, banal, por momentos, en sociedades contempora-
neas que tienden a reducir y a privatizar la memoria so-
cial. No estoy sequro de que puedan ensayarse explica-
ciones tan simplistas segOn las cuales la proliferacion de
memorias equivale, en otro nivel, a sociedades sin me-
morias. Pero no cabe duda de que en este horizonte con-
temporaneo. que ha quedado sintetizado en el término
“posmoderno™ (no del todo satisfactorio). coexisten las
formas de un tiempo rapido. desarraigado y mévil con
respecto a tradiciones e identidades del pasado, con la
existencia muy evidente de discursos. iniciativas, obras y
artefactos que invocan, muy desiqualmente, una recupe-
racion del pasado bajo las formas de la memoria.

Esta es entonces la primera cuestion que considero ne-
cesario plantear como apertura: interrogar la propia ca-
tegoria de la memoria como forma, o como figura si se
quiere, que se ha impuesto en la consideracion de los
efectos del pasado sobre el presente; y examinar cuales
han sido en los Gltimos afios las condiciones de surgi-
miento de esta categoria.

Una sequnda cuestion se refiere a |2 idea de trabajos de
la memoria. éQué quiere decir? Desde mi dptica, significa
resaltar que la memoria es una practica social, y que. en
tanto trabajo, requiere de materiales, de instrumentos, de

soportes. La memoria no
es un registro espontaneo
—esto es algo conoci-
do—. Es algo que se pro-
duce, se implanta, se
construye. “Construccion”™
es un término que se ha
puesto de moda. pero
que conlleva también al-
quna dificultad: hay que -
evitar la idea de que las
construcciones de la me-
moria son construcciones Profi
mentales, algo que se for- His
ma en la cabeza de las
personas. Si trato de
acentuar la correlacion
entre memoria y practica
social es porque me inte-
resa destacar la importan-
cia de los marcos, los so- la
portes de la recuperacion
del pasado. Son esos
marcos los que revelan,
hacen visibles aconteci-
mientos, escenas, cuestio-
nes: hacen posible una
comunicacion con un pa- congresos. Es-
sado ain significativo y,
sobre todo, hacen posible
las prequntas sobre ese
pasado. Y a la vez esta-
blecen un limite en tanto
imponen un cierto orden
de lo que puede ser re-
gistrado y procesado de
ese pasado.

No se trata entonces de
formas mentales, sino de marcos materiales. Antes que
en la mente de las personas, |a memoria social reside
en artefactos materiales y piblicos: ceremonias. libros,
filmes, monumentos, aniversarios. lugares. Y la idea del
trabajo debe ser tomada también en un sentido bien
concreto: ese trabajo de la memoria tiene como condi-
cién para su desarrollo, el hecho de que existan acto-
res, iniciativas, esfuerzo, tiempo y recursos. De lo con-
trario, como es bien sabido, capitulos enteros del pasa-
do. comunidades, tradiciones y experiencias, se vuelven
totalmente insignificantes. Hablar de trabajos de la me-
moria implica, desde luego, admitir lo que en esa pro-
duccién multiforme y plural hay de implantacion, de s
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“En lo que cabe llamar las responsabilidades de la me-
moria, es evidente que los contenidos implicados en es-
fa suerte de voluntad de memoria no se refieren a una
memoria de héroes ni a una version épica o gloriosa del
pasado. Se frata mds bien de una memoria cargada con
el peso de algo dificil de asimilar y de entender.”

practica formadora que recupera y se apropia del pasa-
do en contra de lo que seria la insignificancia y el
acostumbramiento espontaneos. Lo espontaneo no es la
memoria. lo espontaneo es el olvido. bajo la forma de
la insignificancia. Alquien que pasa todos los dias de-
lante de la Piramide de Mayo para ir a trabajar no pue-
de —por la dinamica de su practica habitual y esponta-
nea— tomar ese lugar como un significante fundamen-
tal de memoria nacional: para ello debe cortar el habito
y la relacion espontanea y hacer posible que se abran
esas otras significaciones.

Los soportes de la memoria

Si puede hablarse de un estado e incluso de un mapa de
la memoria social, es importante considerar que éste no
es sino el resultado complejo de acciones. instituciones.
soportes de formacion e implantacion. En esa direccion.
es posible destacar diversos soportes de la memoria.
Hay. por una parte. acontecimientos histéricos fuertes
que producen una condensacion de sentidos, concentra-
das en imagenes, “escenas” que pasan a formar un patri-
monio imaginario mas o menos compartido. El Juicio a
las Juntas. por ejemplo, fue un acontecimiento que pro-
dujo una escena. que potencié su impacto porque pudo
verse en television: los otrora jerarcas todopoderosos
sentados en el banquillo de los acusados. Y esta escena
produjo un soporte fundamental de las representaciones
de un cambio, un nuevo ciclo histrico en la Argentina; o
por lo menos la promesa de un nuevo ciclo que rompia
para siempre con ese pasado.

Por ofra parte, existen también soportes institucionales:
intervenciones, posiciones piblicas, leyes, procesos, pro-
nunciamientos, aniversarios, que tienden a plasmar y “fi-
Jor” ciertos temas y ciertos enfoques de la memoria.
Finalmente, existen soportes establecidos por la produc-
cion escrita. testimonial y narrativa, un soporte intelectual
y estético (mas cercano a la produccion de las Ciencias
Sociales o a la produccion estética). que hace posible una
experiencia de reapropiacion que alimenta diversos rela-

tos, articula y desarticula sentidos y lugares comunes.

Lo importante es que la causa de la memoria depende
de la fuerza y la perdurabilidad de estos soportes y
de una accion que sea capaz de renovar su impacto
sobre el espiritu piblico. En la fuerza y los contenidos
de la memoria se relacionan y se entrecruzan el pasa-
do y el presente. Si pensamos. por ejemplo. en la me-
moria de la dictadura, en sus crimenes, resulta claro
que la significacion de ese pasado ha tenido como
condicion la recuperacion democratica. Desde la ins-
tauracion de un corte significado por el Juicio y el
Nunca Mas. ese pasado adquiere una significacion de-
terminada, pero tal significacion no es. obviamente,
definitiva. Es evidente que alli se produjo un anuda-
miento entre |as significaciones del terrorismo de Esta-
do y de la impunidad amparada desde el poder estatal
y las realizaciones de la nueva etapa democratica: pe-
ro esto mismo implica también un desafio para la
construccion democratica

A partir de ese comienzo inaugural, de esa promesa fun-
dacional, el alcance y la eficacia de una memoria depen-
den intimamente de la articulacion posible a condiciones
y sentidos implantados en la experiencia presente y en
sus proyecciones hacia el porvenir. Es por eso que hay
memorias diversas de la dictadura y que las memorias de
la dictadura no pueden separarse de una experiencia y de
la construccion de una memoria de la democracia. Se tra-
ta de un problema que, pasados dieciséis afios, esta aiun
abierto y probablemente continuard estandolo durante
mucho tiempo: recuperar |a significacion de este pasado
sintetizado en el terrorismo de Estado y el plan de exter-
minio de ciertas categorias de ciudadanos es algo que
queda estrictamente ligado no solo a las promesas, sino a
los resultados de la renovacion ética y pelitica inaugura-
da en diciembre de 1983, Y. en ese sentido, este cruce en-
tre pasado y presente no se mantiene estable.

No hay que tomar como algo obvio esta insistencia en
los temas y los deberes de la memoria en la experien-
cia argentina reciente. En lo que cabe llamar las res-
ponsabilidades de la memoria. es evidente que los con-
tenidos implicados en esta suerte de voluntad de me-
moria no se refieren a una memoria de héroes ni a una
version épica o gloriosa del pasado. Se trata mas bien
de una memoria cargada con el peso de algo dificil de
asimilar y de entender: una memoria cargada sobre to-
do con la evocacion de lo que no debe repetirse. Es
decir. una funcién que apunta al conocimiento del pasa-
do (por eso la importancia de la investigacion, de la
prueba juridica. la voluntad de saber qué paso con ca-
da uno de los desaparecidos). pero al lado de esa fun-
cion de conocimiento aparece también una funcion e
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de reparacion ética y politica de ese pasado. La expre-
sion y el contenido del Nunca Mas combinan bien esta
doble funcién: la investigacién del pasado y la promesa
hacia el futuro.

Una responsabilidad y un deber

De un modo mas general. me interesa referirme, ya no

s6lo en la Argentina, a este relieve de la memoria (enten-

dida como un trabajo en contra del olvido y la indiferen-
cia) que impone una responsabilidad y un deber. En los

Gltimos afios se han multiplicado los trabajos. en sentido
material, de una memoria asociada a experiencias histéri-
cas de extrema impunidad y violencia estatal y, en parti-
cular, a la rememoracion y los debates sobre la significa-
cion del Holocausto. No me refiero sélo a libros, pelicu-

las o programas de television, sino a la construccion, in-

cluso reiterada en los Gltimos afos, de museos, memoria-

les y monumentos. En todo caso, debe reconocerse el
impacto moral e intelectual de estas diversas formas de
recuperacion del genocidio nazi y de las practicas siste-
maéticas de exterminio desde el Estado, eso que Hannah
Arendt llamé las “masacres administradas”. Se trata de
una forma histérica determinante de este profundo impac-
to de la memoria que se presenta como un deber y como
una responsabilidad. Es claro que las representaciones de
esa experiencia historica sintetizadas en el campo de con-
centracion y la cdmara de gas. ocurrida en una nacién y
una sociedad que es parte fundante de la civilizacién oc-
cidental, se constituia en un nicleo duro, dificil de asimi-

lar y de “interpretar” e imponia, con un alto grado de
violencia simbélica, el enfrentamiento con un limite extre-
mo del horror y del mal, que volvia y vuelve como una
interrogacion sobre las responsabilidades colectivas y so-
bre las bases mismas de lo que constituye a una sociedad
como comunidad moral. Ese niicleo duro de la memoria
en Occidente impone, de un modo nuevo y acuciante, un
lazo intimo entre recordar y reparar, y entre formas co-
rrectas e incorrectas del recuerdo y el olvido. Esos deba-
tes involucran algo mas que la evidencia y la denuncia de
los crimenes y los criminales y aluden a las responsabili-
dades de las sociedades y las naciones.

Y quisiera desde este punto. volver sobre a experiencia
argentina para pensar las relaciones entre memoria y dic-
tadura, memoria y terrorismo de estado. Como fue di-
cho, la memoria emerge con fuerza en la Argentina con
referencia a los crimenes de la Gltima dictadura. Ahora
bien, équé diferencia hay con las dictaduras anteriores?
No hubo nada que planteara de modo tan acuciante una
dimension y una voluntad de memoria con relacién a las
dictaduras anteriores. Tomemos. por ejemplo, la dictadu-
ra concluida en el afo 1973. Es evidente que esa dictadu-
ra fue fijada desde el punto de vista de una cierta me-
moria del pasado y representada a partir de escisiones y
confrontaciones que conformaban previamente un mapa
mas o menos fijado de la memoria ideolégica. La asun-
cion de Campora, que desplazaba al general Lanusse, ve-
nia marcada por la vivencia de un cambio radical que
debia abarcar no sélo a la economia y la politica, sino
también a a sociedad y la cultura. Y las grandes catego-
rias que permitian dar significacion a esa promesa exalta-
dora de cambio, y que alimentaban un imaginario revolu-
cionario, no sélo enraizaban en una tradicion de la me-
moria politica e ideologica, sino que eran muy anteriores,
ordenaban ese pasado segin una gran oposicién: libera-
cién o dependencia. Esa gran oposicién proporcionaba,
en consecuencia, la forma general de toda memoria posi-
ble. Los fantasmas de esa gran oposicion pensada en for-
ma de combate se pusieron en acto ese mismo 25 de ma-
yo de 1973 por la noche, en el penal de Villa Devoto, en
una manifestacion de masas que se presentaba —no digo
que lo fuera— como una suerte de derrota simbélica del
régimen militar por parte de una insurreccion popular.

Ahora bien, es evidente que algo cambia durante la dltima
dictadura, concluida en 1983, en cuanto a las representa-
ciones que se construyen sobre ella. En primer lugar, es
claro que algo cambia por la magnitud de los crimenes.
Pero ademas, se puede decir que en sintonia con esa recu-
peracion autoindagatoria de las masacres de Occidente —



el Holocausto en particular—. los crimenes del terrorismo
dictatorial instalaron, de modo novedoso para la Argentina,
la experiencia historica de la organizacion desde el Estado
de una forma sistematica de detencion. tortura y extermi-
nio de cierta categoria de ciudadanos. Los crimenes que
salieron a la luz en la Argentina —y algo parecido puede
decirse de la dictadura chilena— quedaron incorporados a
una saga universal de crimenes contra la humanidad.

Hay una larga tradicion de dictaduras y dictadores lati-
noamericanos. y de ellos se han ocupado no solamente
las ciencias politicas. sino también la literatura (basta ver
las figuras del dictador latinoamericano en Miguel Angel
Asturias. Augusto Roa Bastos. o Gabriel Garcia Marquez).
Pero en un punto. Videla o Pinochet ya no son solamente
dictadores latinoamericanos sino que han adquirido un
caracter mas general: integran la saga de los grandes cri-
minales de Occidente. sostenidos en la criminalizacion del
Estado que encarnaban. Y es evidente que esa saga se ha
constituido. en el siglo XX. a partir del Holocausto y de
la implantacion no sélo juridica, sino también politica y
moral de la existencia y condena de crimenes contra gru-
pos. razas o comunidades. Y esto ha contribuido, de un
modo novedoso e inesperado, siniestro puede decirse, a
colocar a Latinoamérica en la senda de Occidente por la
via de una comin repudio moral contra la magnitud de
un horror que evoca otros horrores.

En segundo lugar, me interesa volver a las condiciones
que hicieron posible, en el caso argentino, esa nueva
significacion de la dictadura como la implantacion de un
Estado criminal. que es algo cualitativamente distinto de
la implantacion de un régimen autoriterio. Es importante
destacar que ese ciclo de violencia y terror tuvo como
condicion la accion de los organismos de derechos hu-
manos Y, sobre todo, de la ceremonia pablica del Juicio
ante la sociedad. Mas alla de su desenlace juridico. que
fue insatisfactorio, el Juicio implantaba una significacion
general sobre ese pasado. Lo que me interesa destacar
es que a diferencia de otras transiciones —en particular
la de 1973 —, esta vez el transito de la dictadura a la
democracia estuvo dominada por la escena de la ley.
Puede pensarse que como consecuencia se produjo una
relacion estrecha —inherente y a la vez problematica—
entre las representaciones de la fundacion de la demo-
cracia y esta puesta en escena de la potestad de la ley
que alcanzaba en ese momento a los poderosos. Esa no-
vedosa promocion de la memoria nace asociada a dos
nucleos de problemas en los que pueden ser sintetiza-
das las diferencias con los viejos combates de la memo-
ria ideologica.

Por una parte. hacia las victimas y de algdn modo ha- e

ESPACIO DE ENCUENTAD Y REFLEXION

Prii Internacion ' sobre

La Lol flucel
la Memoria Co
a4 0l 36 de

£l primer Encuentro Infernacional sobre la Construccion de
la Memoria Colectiva reunid a especialistas argenfinos y
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“Se puede decir que, en sinfonia con |a recuperacion
autoindagatoria de las masacres de occidente —el
Holocausto en particular—, los crimenes del ferrorismo
dictatorial instalaron, de modo novedoso para la
Argentina, la experiencia historica de |a organizacion
desde el Estado de una forma sistematica de deten-
cion, fortura y exterminio de cierla categoria de ciu-
dadanos. Los crimenes que salieron a la luz en la
Argentina quedaron incorporados a una saga universal
de crimenes contra [a humanidad”.

cia la propia sociedad. hay un nicleo de duelo, eviden-
ciable en las honras y evocaciones que buscan rescatar-
las del olvido, de la "desaparicién simbélica” o la insig-
nificancia: la demanda de verdad y de justicia no se se-
para de la voluntad de una recuperacion simbélica y
ética que busca “reintegar” a las victimas y. en alguna
medida. apunta a una “reparacion” del pasado alli don-
de la experiencia del horror amenaza cierto valor basico
de integridad de la sociedad. Y es claro que hay en este
nacleo, una dimensién universal que excede las condi-
ciones de la experiencia argentina e interroga la respon-
sabilidad de las sociedades. Por eso el término “desapa-
recido” o la imagen de las Madres de Plaza de Mayo al-
canzaron a constituirse en simbolos tristemente conoci-
dos y extendidos en el mundo.

Por otra parte. es visible otro nicleo central de esta
memoria que se asocia con la apelacién (y la expectati-
va) de la justicia. Y no digo. como a veces se simplifi-
ca. que sin justicia no hay memaria, sino que la condi-
cion misma del nacimiento de esta reflexion, si se quie-
re esta voluntad de memoria, queda intimamente aso-
ciada a la idea, a la perspectiva de que el camino de la
justicia puede y debe ser trabajosamente recorrido. En
ese sentido, el Juicio a las Juntas (convertido también
en un acontecimiento de alcance mas general, que tuvo
un impacto sobre el resto de Latinoamérica, especial-
mente el Cono Sur), mas alla de la resolucion juridica y
politica. contribuy6é de un modo decisivo a establecer
un lazo estrecho entre la eficacia de la memoria en la
interminable busqueda de verdad, y el papel de la jus-
ticia que. con dificultades. avances y retrocesos, venia
a representar el corte y una cierta refundacion del Esta-
do y la sociedad.

Ahora bien, lo nuevo que nace con este estado de la me-
moria social reside en que, si bien mantiene una necesa-
ria referencia a la accion. incluso con las luchas democra-
ticas y la voluntad de intervencion en la sociedad, lo ha-
ce menos desde la afirmacion positiva de un origen y una
identidad —como nicleo de creencias y de certezas—,
que desde el abismo y la amenaza que debe ser conjura-
da, revisada y. de algin modo. superada.

En este nuevo estatuto de la memoria. lo primero no
son los héroes sino las victimas y la enormidad de los
crimenes. De manera que puede decirse gue tiene como
condicién una renovacion de un estado anterior de la
memoria que seria la condicion del nacimiento de esa
memoria nueva de la democracia. Una cosa es clara: los
topicos de una memoria sostenida en el rechazo de la
violencia § de la impunidad estatal se han constituido
en un nicleo central de la conciencia social de esta nue-
va etapa y lo han hecho de un modo que va mas alla
de la simple rememoracion de las experiencias pasadas
del terrorismo de Estado. Es lo que se pone en eviden-
cia en la amplia repercusién de otros crimenes que in-
volucraban al Estado: el caso de Maria Soledad Morales.
el reportero grafico José Luis Cabezas. los atentados a
la embajada de Israel y la AMIA, el asesinato del solda-
do Omar Carrasco. Todos estos crimenes evocaban jus-
tamente las escenas de la violencia y la maxima impuni-
dad desde el Estado.

Hay que admitir. por Gltimo. que vivimos un tiempo de
debilitamiento de los modelos prospectivos y enfrenta-
mos los riesgos de un presente desgajado de tradicio-
nes y de proyectos. Ante esta situacion. parece necesa-
rio destacar una dimension intelectual de la memoria, un
llamado a reponer o proponer sentidos capaces de co-
municar experiencias y expectativas, pasado y futuro. a
enfrentar la deshistorizacién y la indiferencia. Estamos
frente a presiones muy fuertes que apuntan hacia una
privatizacion de la experiencia (gue no debe entenderse
s6lo en términos individuales: existen también privatiza-
ciones de grupos. de sectores o de facciones) que ero-
siona las bases de una experiencia comin. En ese mar-
co, la preservacion y la transmisién de una memoria
plantea necesariamente la cuestion de un fondo comun
de ideas, de escenas, de valores capaces de mantener
una comunicacion y una solidaridad con un pasado no
homogéneo. pero suficientemente compartido.

En ese terreno de los consensos basicos, que no elude
ni las diferencias ni los conflictos —que establecen en
todo caso un marco posible para las diferencias y los
conflictés —. queda situado un horizonte fundamental de
los trabajos de la memoria. @



L AEPUBLILH ROTIS I

“Los estados de conflicto siem-
pre han generado arfistas, pero
acd no. Hay una cosa que habla
de una caracteristica del pais.
Yo comprendo los estados de fe-
rror, miedo y horror (...) pero
evidenlemente aca hay dos co-
sas: una comodidad brutal y un
egoismo primitivo. Lo llamaria ‘autismo moral’”  Hermenegildo Sabat

Rostros perforados de olvido. Collage de espejos. Laberinto de puntos y
oscuridades sobre el nudo de una corbata. Rasgos que delinean un ferrifo-
rio borroso dentro de un espacio vaciado. La mano blanca sobre el perfil de
un suefio, Numeros que arrojan sus verdad de idenfidades robadas y un an-
claje en dos letras. Solo dos: NN.

Asi eligid hablar de los desaparecidos, Hermenegildo Sabat en una serie
de dleos de 1983, algunos de los cuales embellecen nuestras paginas anfe-
riores.

Este hombre nacido en 1933, en Monfevideo, que se crié mirando la obra
de su abuelo —a quien asegura deberle “casi fodo”~, construyd sus refra-
tos pincelando fragmentos de memoria y ausencia. Es el Sabat menos cono-
cido. El que despierta cuando el ilustrador, caricaturista y dibujante —que
ha logrado como pocos ponerle imagenes inolvidables a Ia realidad politi-
ca y social argentina— descansa. Porgue enfre el Sabat que publico ininte-
rrumpidamente en Primera Plana, Crisis, La Opinion y, desde hace dos dé-
cadas, en Clarin y el que pinto esta serie —expuesta en una retrospectiva
en el Museo Nacional de Bellas Artes— hay un fempo diferente.

Es en sus dleos donde Sabat se defiene y el color le llega para ponerle
nombre a las sombras. Como en 1985, cuando pinfo su homenaje a las Ma-
dres de Plaza de Mayo en una tela de un mefro por un metro, donde fres
mujeres con sendos paiiuelos blancos anudados en la garganta, interrogan
al observador. Y fanto lo inferrogan que es imposible escapar al dolor y al
desconcierto de sus miradas.

Dos anos mas tarde, en sus paisajes, Sabat refoma la misma linea discursiva
¥ nos muestra fragmentos de cuerpos y rostros, un revolfijo de carne del
que solo en ocasiones emerge una silueta, una sombra, una posibilidad.
Consecuente con su obra, cuando le confamos el proyecto de Ia revista, Sa-
bat no tuvo dudas, no pidio garantias, ni puso limites. Simplemente nos dio
piedra libre para publicar sus cuadros y sus ilustraciones. Es por eso que en
este espacio queremos decirle simplemente: “Muchas gracias, maestro”.

AC




De la represion a la mano dura

PASADO
PRESENTE g

POR GABAITELA CERRUTI

INUESTIGACION.MARIANE CHNHUESE
FOTOS-GROATELA HOJRS

El miedo, la sospecha y el individualismo sefiorean en
el Gran Buenos Aires. Una espiral de desconfianza que
comenzd hace mas de freinfa afios y crece cada dia.

Detrés de los barrotes de hierro negro, Jessica Natalia se
concentra en la cabeza que tiene entre sus manos.

~Un minuto mas, mi amor, que tengo que sacarte las
manchitas de la tintura de las orejas...

Hace ya mas de un afio que la peluquera del barrio sélo
atiende a las vecinas, tan decidida estad a no abrir su
puerta a nadie desconocido. Y més que eso: ya no vuel-
ve a casa después de las nueve de la noche, se mueve
siempre en remis y casi ni se encuentra con sus amigas.
“Alguna vez, muy cada tanto, y en la casa de alguna”, L,



Jessica Natalia, peluguera. El miedo la empujd a atender sélo a las conocidas. Vive encerrada.

explica, Tiene treinta afos, y mucho miedo.

—éAlguna vez le robaron?

—No, pero me cuentan historias tremendas. Aca, en la
peluqueria, y en la panaderia...

La sospecha sefiorea en el Gran Buenos Aires. Cualquiera
es un ladron... Todo esta lleno de esas sensaciones tan
conocidas: la soledad y el miedo. El aislamiento. "El ais-
lamiento, ese impasse al cual son conducidos los seres
humanos cuando la esfera poblica de sus vidas, donde
ellos pueden actuar juntos para buscar el bien comun,
es destruida”, escribid hace... écuarenta anos?, muy le-
jos de San Miguel, de Merlo, de Moreno, Hannah
Arendt. Muy cerca de la condicion humana.

Una espiral de desconfianza que crece y crece. éQuién
es aquél? éQué quiere? ¢Qué nos hard? Se hace pasar
por amigo, pero... Una espiral de desconfianza que co-
menz6 hace ya mas de treinta afos y que desde enton-
ces ha cambiado de objeto, de nombre, de descripcion,
pero no de consecuencias: hay que estar alertas, no
creer en nadie, no defender a nadie, no hablar de mas.
El "otro”, antes, podia “andar en algo”, “tener que ver
con la politica”, ser conocido, amigo, pariente, de al-
quien que “andaba en algo”. Ahora, el “otro” puede ser
un ladrén, un asesino, un delincuente. un “drogadicto”.
El “otro” puede ser un inmigrante, o simplemente un jo-
ven, o el que nos saque el trabajo. El “otro”, en definiti-

va, puede ser peligroso. O parecerlo. Y eso alcanza. An-
tes. y ahora.

*Yo no diria tanto que lo hacen para comer, porgue no
he visto ningdn tipo que vaya con la criatura en el bra-
zo. Lo que veo son pibes que estdn pasados de droga”.
explica Ramon Gazzolo y se limpia las manos en el de-
lantal mientras abre la puerta de £l Pampa, su parrilla en
San Fernando.

La libreria Pinocho tiene rejas blancas que cubren toda
la fachada, la puerta cerrada y un cartel que dice "toque
el timbre”. Su duefio abre apenas, y dice que &l no ha-
bla, que no hace declaraciones y su mujer grita desde
adentro que cierre, que cierre, que si no es un cliente
conocido que cierre, que cierre, Que cierre...

Las escenas se repiten. Hombres y mujeres con miedo,
solos, encerrados en sus casas o sus trabajos. que escu-
chan y repiten historias de sangre, muerte y atrocidades,
que desconfian cada vez mas los unos de los otros. em-
bretados en un didlogo autista con la televisian, que sélo
confirma sus intuiciones y las vuelve certezas.

“Mi mamé vive en Chascomus™ —cuenta Lili, en la puerta
de la casa donde hace la limpieza— “ahi nunca pasa
nada. Por ahi te roban la ropa del tendal. pero siempre
sabés quién fue. Ahora ella esta siempre encerrada con
llave y asustada, porque mira Crénica y le parece que
lo de los asaltos pasa en todos lados™.



Los lugares de encuentro son peligrosos y el espacio pu-
blico —ese lugar donde contar historias. dialogar, cons-
truir una narracion colectiva, opinar sobre los temas del
bien comin— ya no existe. Si es que alguna vez existio.
Entonces reina el mito, la fabula. la historia contada mas
fuerte, a los gritos, la mas efectista.

Vecinos transformados en publico. Disfrutando incluso
—paradojica y contradictoriamente— cuando algo pasa
en el barrio, cuando algo le pasa a alguno, y hay algo
para contar, una razén para que venga la television. Al-
go que les permita no quedar afuera de la gran puesta
en escena nacional.

En la panaderia, el quiosco. la carniceria, las frases se
dicen como slogans. el dialogo murié hace ya mucho y a
nadie le preocupa entender qué estd diciendo el otro, y
nadie sabe la verdad. ni quiere saberlo.

Un montén de hombres y mujeres autistas. que sélo se
encuentran cada tanto para elevar sus oraciones a la
Santa y perdida Sequridad.

En la santeria de la calle Espana. en el centro de More-
no. Cecilia Giménez teje crochet entre rosarios y estam-
pitas. No se acuerda cuantos anos tiene: Lo dnico que
sé es que son muchos. y mas de sufrimiento que de
otra cosa”. De sus ocho hijos, cuenta. solo tres viven
con ella y se le nota la pena. Entonces prende un ciga-
rrillo. y se acuerda de los corsos. “Yo antes salia mu-
cho, pero ahora no salgo més. La mayoria ahora prefie-
re quedarse en su casa. Antes nos reuniamos con tran-
quilidad, habia mas sequridad. mas vigilancia, todos tra-
bajaban. Nunca habia més de tres en una esquina. Aho-
ra veo seis, siete, o diez en una esquina, y no los pue-
den parar”. No necesita titubear si se trata de definir c6-
mo vive: “aterrada”.

—Aca, en esta calle. no hay insequridad. En mi calle tam-
poco, porque pasa siempre la policia, y es tranquila...
pero dicen que en Merlo, no podés ir por la calle por-
que te caen encima desde los arboles y te sacan todo.
Antes era distinto...

Antes era distinto. La sentencia mas vieja y mas acertada
de la historia de la humanidad se repite invariable, con-
tundente.

Antes era distinto.

Antes habia mas sequridad.

Antes habia mas trabajo.

Antes venia la familia, se reunia.

Antes nos juntabamos con los amigos a tomar una copi-
ta. a jugar a las cartas.

Antes no estaba el problema de la droga.

Antes los chicos estudiaban. trabajaban, tenian un futuro.
Antes, incluso, se robaba “con calidad”.

Antes es un recuerdo que sélo tienen los mayores de
cincuenta. Porque antes es hace mucho: a principios de
los setenta. “Después, todo se fue degenerando”, dice
Gazzolo. Hay algunas cifras para darle la razon a la me-
moria colectiva:

Antes, habia menos delitos. confirman las estadisticas de
“hechos delictuosos” con intervencion policial en la pro-
vincia de Buenos Aires del Registro Nacional de Reinci-
dencia y Estadistica Criminal.

Afo 1977: 53.061

Ano 1985: 61.098

Afio 1995: 149.113

Afio 19g97: 207.821

Ao 1999: 424.446

Primer trimestre del 2000: g7.41

Es cierto que las estadisticas dependen de la cantidad de
denuncias: en el gg no hay ningtn suicidio registrado,
mientras en el primer trimestre del 2000, 394. Es cierto
que las estadisticas dependen del nivel de visibilidad de
una sociedad. Pero, de todas maneras, con mas o me- s

Para Cecilia Gimeénez, duefia de una santeria en Moreno, afiora la vida social.



Maria Cristina Guzman, planchadora en San Martin, dice que con los militares se vivia mas tranquilo.

nos, algo estan senalando.

¢Hay algo que haya crecido al ritmo de los “hechos de-
lictuosos” denunciados? La desocupacion, y el nivel de
poblacién con las necesidades basicas insatisfechas.
Antes. en 1974. el producto bruto por habitante era 25
por ciento mayor que en 1982, seqin los datos de la
Fundacion Mediterranea.

Antes. los pobres eran menos pobres. y los ricos, menos
ricos. “Desde 1975, el 10 por ciento de la poblacion mas
pobre cayé en su participacion en el ingreso nacional en
un s5.1 por ciento. en tanto en igual periodo el 10 mds
rico acrecenté su participacion en un 58.9 por ciento.
Esta situacion de alta inequidad tuvo su récord historico
en las mediciones (ltimas de la Encuesta Permanente de
Hogares. donde el 1o por ciento mas pobre cayo a su
piso histérico de 1.4 por ciento de participacion en el in-
greso total en tanto que el 10 por ciento mas alto toco
su techo de apropiacion histérica con el 39.1 por ciento
del total de los ingresos del Gran Buenos Aires”, dice el
dltimo informe del Programa de las Naciones Unidas pa-
ra el Desarrollo.

La falta de contencion institucional y familiar, la falta de
proyectos, y de certezas. El miedo.

El miedo al “caos” en los setenta: a la Triple A, a la gue-
rrilla, a los sindicalistas. a los militares. El terror como

politica de Estado durante la dictadura militar: nadie esta
a salvo, el peligro es arbitrario y todopoderoso y aque-
llos puestos para defendernos son quienes representan
la mayor violencia y el mayor peligro. El miedo a la de-
sestabilizacién y el regreso de los militares durante los
primeros anos de democracia.

El miedo a la falta de futuro durante la hiperinflacién.

El miedo enorme de la desocupacién: miedo a perder el
trabajo, a no tenerlo, a no consequirlo.

El miedo a la insequridad, a la falta de confianza en las
fuerzas de sequridad del Estado.

El miedo a ser distinto.

Miedos, todos. producto de la violencia: la de la repre-
sién, la de la hiperinflacién, la de la desocupacion y la
que trae aparejada la exclusion.

Miedos que se acrecientan frente a los discursos politi-
cos apocalipticos. que convocan al abismo: nosotros o el
caos, nosotros o el pasado. o tomamos esta medida o
todo estallara.

"En la cultura del miedo —escribi6 el sociélogo argenti-
no Juan Corradi— el borramiento de las fronteras entre
una esfera publica y una privada adopta la forma de
una dialéctica perversa. Por un lado, las esferas priva-
das se tornan vulnerables a las intrusiones brutales, re-
pentinas y arbitrarias de los poderes; por otro, los po-
deres dejan de operar de un modo verdaderamente pu-



;co | De esta manera. el ostensible interés en la se-
@urcac disimula una creciente sensacion de insequridad:
& wcusodad manifiesta encubre un silencio desolador:
& mmycez coeviste con la bravuconada”,

«Cor los militares estabamos mejor?

_== mechones rubios, ondulados, se le escapan de la he-
oilz | le caen sobre la frente. El viento mueve las latas
saci=s que cuelgan del toldo del quiosco. Ella prepara un
mat= y se seca las manos en el suéter rojo, furiosamente
=0 Ella también tiene furia. Locvacidad y silencio. Timi-
ez 4 bravuconada.

—M= llamo Susana Taponeco. Tengo 43 afos y este
@sosco hace uno y medio. Tengo dos hijos. de 4 y 7
=0 Por favor, no me saque fotos. Yo no puedo enten-
o2& gue los robos sean por miseria. Habra un diez por
cento que lo hard por necesidad, porque con miseria es-
=mos todos y jamas se me ocurrid salir a robar. Y no es
saio el hecho de robar: te pegan un tiro, o te dan un
aoipe. Cuando tenia un quiosco en el centro de Moreno,
me robaron, qué sé yo, seis o siete veces. Si yo pudiese.
%0 ©20 ni a uno parado. Yo ya no salgo de noche. ni
weelv0 3 Mi €asa caminando, ni veo @ mis amigas. Y eso
wue en (0s setenta yo era muy salidora. No habia la des-
canfianza de hoy porque no se veia lo que se vé ahora.
=« |3 desconfianza es generalizada. El otro dia se des-
compuso un hombre aca en la puerta y antes de salir a
zarle un vaso de agua. no sabés las veces que lo penseé.
Porgue no sabia si estaba esperapdo que yo le abriera la
ouerta 0 estaba descompuesto en serio. En cuanto a la
wanquilidad. prefiero la época de la dictadura. En ese
s=mpo yo trabajaba en Capital y jamas tuve un proble-
=2 \eia a los militares encima del tren y lo inico que
macian era pedirme documentos. Yo me enteraba de ca-
sos. pero no me daba miedo porque era otra época. Yo
&2 mas joven, Ahora lo pensas mas porque tenés hijos.
Pero entonces. que yo salia mucho a bailar, miedo ten-
oriza mi mama. Yo volvia caminando desde la estacion a
2s diez de la noche. Y eso era porque estaban los mili-
tares en la calle, continuamente, entonces los chorros te-
néian un poco mas de miedo. Ahora no podés salir a la
calle 3 ninguna hora. Si hacés dos cuadras después de
2< diez de la noche. llegas en bombacha y corpifio. Si
‘=gas. La dictadura no dejo ninguna ensefianza. Ningan
mensaje. A lo mejor, para los que tuvieron problemas,
o5 que estaban metidos en algo raro o los que no y los
engancharon iqual. pero yo no los tuve y no tengo ni
«dea porque la politica no me gusta. de eso no entiendo.
no leo. ni nada.

Susana parece cumplir a la perfeccion lo que se espera
de un habitante promedio del Gran Buenos Aires: Sin

Ricardo de Moron, tiene buenos recuerdos de la Dictadura,

embargo, las sutilezas y las dudas aparecen apenas se
terminan los discursos y empiezan los didlogos. En defi-
nitiva. la Onica certeza que la mayoria parece compartir
es que todo es muy complejo y que, siempre. las cosas
fueron y son muy dificiles.

A Mario Moré, enmarcado por los cajones de fruta de su
verduleria. le parece acordarse de que el miedo empezo
por aquellos anos. "Andabas siempre con cuatro ofos.
En la época de los militares habia miedo porque elios
actuaban muy asi. como decirlo. por el uniforme, y ha-
cian tener miedo a la gente.”

Mario vivia en José C. Paz y se acverda que dos veces
le requisaron la casa. Pero no pasé nada: “Era como dice
el dicho. El que mal andaba. mal acababa™.

Maria Cristina Guzman. planchadora en un lavadero en
San Martin, dice que ahora es peor: "Ahora desconfias
del que viene atrds. Yo me cruzo la calle cuando alguien
camina atrds mio”. Pero, es cierto, reconoce, hace ya
bastante tiempo que tiene miedo. “Con los militares, a
las diez de la noche tenia que irse cada uno a su casa.
porque si no venian ellos a sacarte. Pero yo andaba
mas tranquila. si andaba con documentos. Habia temor.
pero no el temor de ahora de que le robasen, sino de
que te llevaran sin que hicieras nada”.

Ricardo todavia se acuerda de la época en que se senta-
ban por las noches en los bancos de cemento. en las ve-
redas, en Mordn. Después vino la dictadura: "Lo que no
tuvimos nada que ver con los 'reprimidos’, por asi de-
cir. nos enteramos de todas las cosas aberrantes que
sucedieron después de que pasaron y entonces fue te-
rrorifico. Ni @ mi., ni a mi familia, ni algdn conocide mio
les pasé algo en esos afos. En aquella época los que
estabamos dentro de la ley estdbamos tranquilos”.
Morén. Partido de Morén. Personas desaparecidas: 220
denuncias. Centros Clandestinos de Detencidn: seis.

La violencia, la ilusion, la frustracion, el miedo, la es- L,
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Ramon Gazzollo, no esta de acuerdo con la politica de “meter balas” Enfiende que la violencia genera mas violencia.

peranza. el fracaso, se fueron acumulando en los habi-
tantes del Gran Buenos Aires como capas geoldgicas.

La impaciencia: hay que terminar con el problema. no im-
porta como. Terminar con el peligro y la insequridad, a
cualquier costo. Palabras como exterminar. aniquilar, su-
primir, estan desterradas del discurso democratico en las
sociedades civilizadas. Pero suelen aparecer con demasia-
da frecuencia cuando estalla la histeria colectiva empuja-
da por algunos datos reales, muchos mitos y la imponde-
rable ayuda de algunos medios de comunicacion.

Sin embargo, pese a la simplificadora sintesis habitual en
politica y periodismo, los discursos que comienzan des-
cribiendo el terror y marcando a los delincuentes como
“desocupados” y “drogadictos” no terminan inevitable-
mente convocando a la “mano dura”.

Los habitantes del Gran Buenos Aires conocen el miedo,
la pobreza y la insequridad, pero también conocen a la
policia bonaerense.

Ramén Gazzolo no duda frente al carbon encendido: “Yo
no diria que hay que meterle bala, porque después se
van a cometer abusos, y a los abusos ya los conoce-
mos”,

Mario Moré, fanético de Aldo Rico en San Miguel, no es-
ta, sin embargo, muy convencido de ciertos métodos.
“Eso de la mano dura, suena bien, porque uno se indig-
na porque ellos matan a gente de trabajo. Pero ya sabe-

mos que después termina peor, que eso empieza y des-
pués no se puede medir”.

En la santeria, Cecilia desconfia: “Eso de la mano dura
no sirve para nada. La delincuencia no se resuelve con
medidas cada vez mds fuertes. Hay que inventar algo
para ayudar al otro. pero no hay gente para eso”.

Dice la planchadora: “Seria bueno lo de la mano dura si
sirviera para frenar un poco. Pero ccémo hacemos para
que la policia no se haga la viva, y se pase de los gol-
pes. y nos pequen a todos?”

Alli, en ese miedo a dos puntas, reside, tal vez, la mayor
desolacion. Porque el peligro se muestra omnipresente y
arbitrario: nadie esta a salvo, no se sabe de donde vie-
ne, no tiene una Unica fuente ni una sola direccion. El
peligro puede llegar desde el lugar del delincuente, pero
también del vecino que compré un arma para defenderse
y ahora la usa frente a la minima discusion o conflicto, y
del policia asustado que cree que todos son delincuentes
y dispara porque si, y del policia delincuente...

Tal vez el Oltimo rostro de la Argentina del siglo pasado
fue el de una mujer, esposa de un director de Banco,
protagonizando en Ramallo una cruenta metafora: la de
una sociedad rehén, aterrorizada. que no sabe si confiar
mas en los policias o en los ladrones Que no sabe de
donde vendran la violencia y las balas. De dénde vendra
la muerte. ®



Memoria, balance y futuro
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Desde el primer Juicio por la Verdad radicado en la Ca-
mara Federal de la Capital a la actualidad, esta instancia
legal abrid la posibilidad de iniciar procesos en diferen-
fes lugares del pais. Los resultados hasta el momento han
sido desparejos. Sin embargo, en fodos los casos se
garantiza el derecho a conocer la verdad sobre o sucedi-
do a las victimas del ferrorismo de Estado en la
Argentina. Este primer paso es irascendente en la
busqueda de informacion y en las posibles consecuencias

para los culpables que ya comienzan a dibujarse.

Los esfuerzos por conocer lo ocurrido a las victimas del
terrorismo de Estado en Argentina comenzaron durante la
dictadura militar. Por entonces. los organismos de dere-
chos humanos advirtieron la necesidad de documentar
las violaciones a los derechos humanos y de descubrir la
organizacion burocratica de ese accionar como una estra-
tegia para oponerse al régimen. El comulo de informa-
cion recopilada durante esos afios fue el acervo desde el
que partié la investigacion de la CONADEP.

Si se analiza la experiencia de los juicios penales. desde
la perspectiva del conocimiento de la verdad, se puede
decir que solo contribuyd al esclarecimiento de respon-
sabilidades individuales. No debemos olvidar que, en la
mayoria de los casos, el trabajo quedo incompleto por
las leyes de impunidad. Es por eso que la necesidad de
las victimas de acceder a lo ocurrido en cada aconteci-
miento concreto, permanece insatisfecha.

Varios caminos se recorrieron en el intento de poner re-
medio a esta situacion. Finalmente se desemboco nueva-
mente en el Poder Judicial con los llamados juicios por
la verdad basados en un reclamo legitimo, en el ejercicio
de un derecho reconocido internacionalmente.

Sin embargo. la obligacion del Estado de investigar es
una obligacion de comportamiento. debe tener un sentido
y ser asumida por el Estado como un deber propio y no
como una gestion de intereses particulares que dependa
del impulso de las victimas o sus familiares.

Es decir que el objeto de los juicios por la verdad es el
de conocer el qué, como, cuando, donde, por qué y quién
de cada violacidn a los derechos humanos. De este mo- L




“Pasados trece afios desde el reforno a la democracia,
el capitulo de la dictadura no ha podido ser cancela-
do, y a los tribunales les queda mucho por hacer. Lo
mas alentador es que han aparecido intentos ciertos
de comenzar a dar un analisis juridico de las leyes de
punto final y obediencia debida.”

do. los juicios no tienen una duracion preestablecida; de-
beran cumplir todos los pasos necesarios hasta determinar
tales extremos.

Entre los distintos fueros de la justicia el que se encuen-
tra en mejores condiciones de dar cumplimiento a este
derecho es claramente el penal por las atribuciones con
que cuenta para desarrollar investigaciones. Sin embar-
qo. en algunas oportunidades se ha dado lugar a accio-
nes de tutela del derecho a la verdad. a través de proce-
so0s civiles. La cuestion ha quedado resuelta por medio
del compromiso asumido por el Estado argentino ante la
Comision Interamericana de Derechos Humanos en el ca-
so Lapaco, donde se establecié que el ambito para in-
vestigar la verdad son las camaras federales en lo penal,
que fueron las que participaron en el juzgamiento de los
militares durante los primeros afios de democracia, y
que recopilaron gran parte de la documentacion, lo que
permite un mayor provecho de los recursos.

La unificacion de los procesos en los tribunales de apela-
cion presenta tambien la ventaja de compartir la informa-
cién que surge de los distintos expedientes. Los adelantos
que actualmente se producen en los procesos por derecho
a la verdad no son cotejados con los hechos que se venti-
lan en otros juzgados. y esto impide que el conocimiento
circule y contribuya a las demas investigaciones.

Los avances que se han registrado en los distintos ambi-
tos judiciales son desparejos. Esto se debe a la cantidad
de recursos que cada tribunal esta en condiciones de de-
dicar, a las estrategias procesales escogidas y. sobre to-
do. al compromiso de alcanzar el objetivo propuesto.

La Camara Federal de la Capital Federal. primer tribunal
en dar acogida a un proceso de este tipo. lleva adelante
desde 1995 numerosos legajos de averiguacion de lo
ocurrido a personas detenidas desaparecidas. La tarea
del tribunal arrojé resoluciones fundamentales para la
tutela y desarrollo del derecho a la verdad que sirvieron
de base para los pronunciamientos realizados por el res-
to de los tribunales que iniciaron juicios con posteriori-
dad. Su actuacién tuvo gran publicidad a comienzos de
1998 cuando se citd a prestar declaracion a los altos je-
fes de la ESMA, pero luego continud su trabajo silencio-

samente. dependiendo de la iniciativa de los familiares y
en virtud del compromiso casi solitario de algunos ma-
gistrados y funcionarios judiciales. Existe una decision
implicita de este tribunal de no someter a las victimas a
declaraciones innecesarias y por eso se sirve de las de-
claraciones prestadas con anterioridad, tanto ante la CO-
NADEP como en otros expedientes judiciales.

El trabajo de la camara de La Plata tuvo una mayor pre-
sencia publica debido a las numerosas audiencias toma-
das a testigos y represores. En este caso, también es
muy importante el esfuerzo desarrollado desde el tribu-
nal para obtener informacian oficial sobre el terrorismo
de Estado. Ejemplo de ello es el hallazgo del archivo de
inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires.
La camara de Bahia Blanca ha generado un debate pi-
blico importante. Su labor ha sobresalido por la partici-
pacion activa de la fiscalia. ausente en los casos antes
mencionados: por haber citado a declarar a militares en
actividad —lo que generé un gran malestar en las Fuer-
zas Armadas— y por la estrategia de tomar declaracio-
nes bajo juramento de decir la verdad. Esto dltimo per-
mitié a la fiscalia solicitar el procesamiento de quienes
faltaron al juramento.

A diferencia de los casos anteriores. en la provincia de
Cérdoba la investigacién esta a cargo de un juzgado cri-
minal de primera instancia. Este proceso ha cobrado in-
terés publico por la citacién de militares retirados como
el general Menéndez. lo que motivé también reacciones
en el Ejército y en el gobierno.

A modo de resumen, podemos decir que los avances lo-
grados hasta el momento con relacion 3 la verdad de
cada caso individual no son alentadores. Sin embargo,
los juicios han reavivado en los Gltimos meses la espe-
ranza de lograr justicia. En el caso de la provincia de
Cordoba. la jueza a cargo de los procedimientos adoptd
la decision de detener a los militares que niegan recor-
dar su participacion durante la dictadura para que “ha-
gan memoria”. El tribunal que fue mas lejos es la Cama-
ra de La Plata. donde uno de sus miembros solicité la
declaraciéon indagatoria del ex director de Investigacio-
nes de la Policia bonaerense. Miguel Osvaldo Etcheco-
latz, en virtud de la derogacion de la ley de obediencia
debida. El tribunal de la Capital Federal no ha adoptado
medidas de este tipo, pero produjo importantes avances
jurisprudenciales en los procesos por apropiacién de
menores e incluso ha reinterpretado favorablemente el
alcance de las leyes de impunidad.

Es decir que se ha intentado explorar resquicios para
quebrar la impunidad, y se realizo un intento concreto
de saltar de la verdad a la justicia. Pasados trece afos
desde el retorno a la democracia. el capitulo de la dicta-



dura no ha podido ser cancelado, y a los tribunales les
queda mucho por hacer. Lo mas alentador es que han
aparecido intentos ciertos de comenzar a dar un anali-
sis juridico de las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida, tarea que aunque propia de la justicia. no se
habia hecho hasta hoy.

La construccion de la verdad a través de la justicia es

una experiencia practicamente inexplorada en el mun-

do, pero el reclamo de la sociedad no concluye ahi. La
verdad es parte esencial de la justicia y ese es el cami-
no que los juicios deben sequir. @

Horacio Verbitsky es periodista y presidente del Centro
de Estudios Legales y Sociales (CELS).

El derecho a conocer la verdad

Una obligacion del Estado

EREREER

El siglo que acaba de concluir tiene respecto de los de-
rechos humanos. un balance paradojal. Por un lado,
hemos asistido en su transcurso a dos querras brutales
y sangrientas con perversas violaciones a los mas ele-
mentales derechos del ser humano. Por el otro, en los
oltimos cincuenta afos se ha desarrollado un fuerte
crecimiento de la conciencia universal sobre la necesi-
dad de respetar y tutelar los derechos del hombre. En
este punto. quizas, hayamos avanzado mas en estas
décadas que en varios siglos anteriores.

En nuestro continente, crueles gobiernos dictatoriales
nos legaron secuelas de anomia y desintegracion que
laceraron el tejido social. La recuperacion democratica
debié asumir el desafio de enfrentarse a las consecuen-
cias de la violencia. La nueva democracia de los argen-
tinos fue edificada sobre los valores del derecho y la li-
bertad, e intentd encontrar las vias que permitieran su-
perar el pasado sombrio.

Los argentinos comenzaron a recorrer el camino de la
ley y la justicia, se traté de encontrar un dificil equili-
brio entre el castigo de los delitos y la reinsercion de
las Fuerzas Armadas a la democracia, como via para
fortalecer a las instituciones basicas y orientar nuestro
rumbo hacia el trascendente objetivo de edificar una
sociedad justa, solidaria y en paz consigo misma.

Ante esto la verdad deviene en exigencia ética insosla-
yable. Todo aquel que sufre la ausencia de un ser que-
rido, tiene derecho a la verdad. Ese esencial derecho
consiste en agotar todos los medios para esclarecer lo
sucedido con las personas desaparecidas.

La actividad del Estado en la bisqueda de la verdad
transita por los carriles juridicos. Estos no son univocos
ni de idéntica naturaleza. Los juicios de la verdad son
una posibilidad. y el tiempo serd el juez inflexible que
dictaminara sobre su eficacia. Mientras tanto, es obliga-
cion inexcusable del Estado avanzar en el disefo creati-
vo de cuantas soluciones juridicas y sociales puedan
aportar a la satisfaccion de un derecho inalienable que
reclaman quienes han sufrido aquellos terribles delitos.
Una politica reparatoria hacia familiares y victimas del
terrorismo de Estado constituye el complemento de
equidad y justicia que el Estado argentino esté obliga-
do a ofrecer. Y éste asume esta obligacion en plenitud,
es decir, asequrando también el aspecto moral de la re-
paracién, que es la bisqueda de la verdad.

Esta perspectiva robustece la memoria de los argenti-
nos. Asi como la reparacion se sostiene en la justicia y
en la verdad, el futuro de nuestras sociedades sera el
fruto de una firme decision de no olvidar jamas lo que
pasd. Siempre activa y vigilante. esta memoria social
de los argentinos debera hacer saber. a cada paso de
nuestra vida como comunidad, que hay horrores que
no deben olvidarse, y que la construccion de una so-
ciedad tolerante y justa comienza por el respeto irres-
tricto de los valores fundamentales.

El pueblo argentino debe hallar los caminos con la mira
puesta en el manana.

Ricardo Gil Lavedra es ministro de Justicia y
Derechos Humanos de la Nacion.




Los juicios en Capital, Cordoba, Bahia Blanca y La Plata

UNA JUSTICIA
QUE QUIERE SABER

iHasta donde llegaran los Juicios por la Verdad, cuando siguen vigentes las leyes que consagraron la impunidad en la

Argentina Este es el enigma que planfea esfa instancia legal. Verdades y consecuencias.

I

Todos los migrcoles. en la Camara Federal de La Plata se malizan juicios orales
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£l pez por la boca muere

“No es que me haya olwdado, no recuerdo”
Obispo José Maria Montes, 2/6/99,

Juigio de la verdad en La Plata.

Cuando el ex capitan de corbeta Adolfo Scilingo, realizé
en 1995 su confesion pablica al periodista Horacio Ver-
bitsky, sequramente no sospechd cuanto reavivaria el si-
lenciado camino de la Justicia.

Scilingo describia la participacion de la Marina, y hasta
su propia actuacion, sobre el “problema” que les plantea-
ba la existencia de prisioneros sobrevivientes y cuya “so-
lucién final” consistié en arrojarlos vivos, narcotizados y
desnudos al mar, desde aviones de la Marina de Guerra o
de la Prefectura Naval. Ademas, de su testimonio se des-
prendia la existencia de registros detallados que docu-
mentaban los movimientos —entradas. pases. traslados.
destino— de las personas retenidas en cautiverio durante
el periodo 19761983,

A partir de alli, se produjo la presentacion del Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS) que sumé a un grupo
de familiares de desaparecidos que buscaban obtener in-
formacion sobre la suerte de las victimas.

Desde entonces, las causas han sequido su curso. Tribu-
nales orales. presentacion de testigos. investigaciones ini-
ciadas por la justicia con el fin de obtener informacién,
allanamientos. archivos “encontrados™ los juicios por la
verdad volvieron a trazar un mapa sobre esa Oltima puer-



1a cerrada por las leyes de Obediencia Debida y Punto
Final. Un mapa que intenta recobrar los hilos cortados
por la impunidad.

En el banquillo

“No puede ser que se prefenda que nuestros hombres

declaren contra si mismos... £50, ademds de consecvencias
penales, puede tener consecuencias sociales: que el hombre
confiese que mald a alguien y sea mal mirado por &l consorcio...”,
testimonio de un oficial del Epército of diario Paging 1.

Las causas que reabrieron los Juicios por la Verdad. reto-
man el punto en que se encontraban al momento en que
se sancionaron las leyes de impunidad.

Si se trata de hacer un balance, cabe sefalar que en la
Capital, la Camara Federal fue la primera en considerar la
existencia de un derecho legitimo por parte de los fami-
liares de las victimas del terrorismo de Estado a conocer
la verdad de lo ocurrido, basandose en la presentacion
del CELS donde se apelaba a las normas internacionales
sobre derechos humanos. De esta forma, se tomaron de-
claraciones a testigos que no habian declarado en las
causas concluidas en la Camara, pero que habian sido
identificadas por las denuncias de la Conadep. Se cit6 al
personal de las fuerzas armadas que pudiera aportar da-
tos concretos, por haber tenido participacién o conoci-
miento en un hecho determinado. Se libraron oficios a las
tres fuerzas para que recabaran la mayor informacion
posible entre el personal y se tomaron medidas para de-
terminar la existencia de archivos de aquella época. Co-
mo era de esperar, el aporte de las tres fuerzas, particu-
larmente en el caso de la Marina, fue escaso. Sin embar-
go, el avance mas significativo se produjo en algunas ac-
ciones que son derivaciones de aquella “bisqueda de la
verdad”, que permitieron a la Camara establecer la identi-
dad, y en algunos casos el lugar de entierro, de diversos
cadéveres inhumados como N.N. Para ello se cont6 con el
aporte de archivos y documentacién remitidos por el
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, la Policia Fede-
ral Argentina y la Prefectura Naval.

En Cérdoba. a la prehistoria de los Juicios por la Verdad
hay que buscarla en la querella iniciada por el Servicio
de Paz y Justicia y el CELS contra Luciano Benjamin Me-
néndez y otros miembros del Tercer Cuerpo del Ejército,
en febrero de 1984. cuando representaba a un grupo de
unos so familiares que, con el tiempo, se transformé en
cerca de un centenar.

A mediados del 86, cuando se dicté la Ley de Punto Fi-
nal, Cérdoba ya habia incursionado en la Jurisdiccion Mi-
litar y todos los denunciados habian sido notificados para
indagatoria. Fue por eso que se siquid insistiendo ante

Algunos tesfigos fienen la pesibilidad de dar su testimonio por primera vez.

la Camara Federal de Apelaciones durante los siguientes
dos afios hasta que finalmente el tribunal acepté la rea-
pertura de las causas, en base a la resolucion de la Co-
misién Internacional de Derechos Humanos, De esta for-
ma, también reconocié el derecho de los familiares a sa-
ber la verdad. Y se detuvo en los hechos de la sustrac-
cién y ocultacion de menores y en la expropiacion extor-
siva de inmuebles, excluidos de la obediencia debida y
considerados delitos permanentes, que no prescriben.
Uno de los puntos esenciales que se trabajaron en las
presentaciones legales de Cérdoba, fue la bisqueda por
combatir la tentativa de separar las causas para no desin-
tegrar la realidad de lo ocurrido. Tal como sefialé el juez
Garzdn desde Espaiia, era imprescindible mantener las es-
tructuras represivas en los juicios porque desarticularlas
iba a incidir en la concepcion de los hechos ocurridos.

En Cérdoba, la batalla legal muestra un enorme cuerpo
de pruebas donde es posible ver ampliamente la partici-
pacién que tuvieron los diferentes estamentos civiles en
la desaparicion de miles de personas durante el Proceso.

Radiografia del horror

“Estaban depositados en la Morgue Judicial. Habia chicas muy
Jjévenes despedazados, todos ellos con numeracién en alguna
parte del cuerpo, por ejemplo en las piemas.,

costillas o pecho. Tenian puesto un nimero de orden”™.
{Héctor Guillermo Lucero. ex empleado del cementerio

de La Plata, del Juicio Oral 17/12/1998).

En la Camara Federal de La Plata, los Juicios por la Ver-
dad han intentado dar respuestas sobre el paradero final
de casi 2.000 desapariciones y secuestros durante el Pro-
ceso. En este caso, las audiencias fueron reabiertas a par-
tir de la presentacién que hizo la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos. a la que se sumaron como
querellantes las asociaciones de Ex Detenidos Desapa- =



“Ya existen algunos planteos que infenfan la anulacion
de las leyes de impunidad. Sin embargo, el consenso
indica que éste es el momento de recolectar informa-
cion y no se debe enfrar en discusiones que podrian
hacer peligrar el proceso.”

recidos. de Madres y de Abuelas de Plaza de Mayo.

Una de las primeras acciones de los miembros de la Ca-
mara que llevaron adelante la causa fue la acusacion al
médico policial Néstor De Tomas por “incumplimiento de
los deberes de funcionario pablico, sustraccion de objetos
de prueba y encubrimiento™ De Tomas fue considerado
responsable de la desaparicion de 23 libros de reconoci-
miento médico—legal vitales para la posible identificacion
de los 400 NN enterrados en el cementerio de La Plata.
Fue alli donde la Camara empez6 la investigacion sobre
entierros clandestinos. De ahi en mas, cada miércoles, los
juicios orales vuelven a poner en escena los tremendos
testimonios que para muchos tenian su destino final en las
paginas del Nunca Mas elaborado por la CONADEP. En es-
te marco. un gran nomero de familiares y ex-detenidos de-
claran por primera vez ante un tribunal. También lo hacen
otros miembros de la sociedad civil —policias, empleados
judiciales. médicos y hasta figuras eclesiasticas como mon-
sefor Emilio Teodoro Graselli- quienes, hasta el momento.
habian quedado bajo el silencio impuesto por las leyes de
impunidad. Ya se realizaron —entre otras acciones legales—
inspecciones en comisarias. en el Archivo General de la
Policia Bonaerense, en el Ministerio de Justicia bonaerense
y en el Cementerio de La Plata. Ademas. el tribunal prohi-
bio la destruccion de toda documentacion referida a los
anos 76-83. secuestrd libros de comisarias y puso bajo su
custodia todo el archivo de la ex Direccion de Inteligencia
de la Policia de la Provincia de Buenos Aires.

Los "maestros” de la Escuelita

"Hemos visto hasta ahora que los Juicios por la Verdad
no dan muchos resultados. Hay gente gue declara y ofra
que se miega @ hacerlo. por eso, ef Egraito estudia olras
alternativas para seguir avanzando en la

reconsirucaion de la verdad sténica™. general Fduardo
Alfonso. secretario general def Estado Mayor del € grcito,
al visitar a los detenrdos Barrera y Cruciam, 9/7/2000.

En Bahia Blanca, los Juicios por la Verdad ya produjeron,
entre otras cosas. el sequndo detenido “por tiempo inde-
teminado™ por negarse a prestar declaraciones ante la
Camara Federal de Apelaciones de esa localidad. Se trata
del suboficial retirado Armando Barrera. citado para de-

clarar por la suerte de los detenidos desaparecidos en el
ambito del Quinto Cuerpo de Ejército, entre 1976 y 1983,
centro mas conocido como “la Escuelita”. Hasta el cierre
de nuestra edicion, también se encontraba detenido en
instalaciones del hospital militar de Mendoza. el subofi-
cial retirado Santiago Cruciani, sindicado por la Cémara
como uno de los que mas actud en “La Escuelita”,

Cabe recordar que, desde que en diciembre de 19gq el te-
niente coronel en actividad Julian Oscar Corres debié com-
parecer en el Juicio de la Verdad. los militares citados in-
tentan recusar a la Camara exponiendo otros argumentos
con el proposito de eximirse de prestar testimonio. Estos
escritos son invariablemente rechazados por el Tribunal.

Hasta el momento. desde el punto de vista legal. existen
opiniones encontradas en cuanto a los objetivos que de-
berian persequir los Juicios por la Verdad. Algunos se de-
tienen en la idea de la instancia legal como un medio pa-
ra que los familiares de las victimas obtengan informa-
cion sobre las circunstancias de la desaparicion, la identi-
ficacion de los restos humanos y el lugar de entierro.

En otros casos. la posicion estaria dada por quienes inten-
tan ver mas alld de esta busqueda individual de “informa-
cion” sobre las victimas y su destino final. Se centran en
buscar resquicios legales para reinterpretar los alcances de
las leyes de impunidad. Tal lo sucedido con la aplicacion
del derecho internacional. la determinacion de los delitos
imprescriptibles y las excepciones a la Obediencia Debida.
como el ditimo fallo de la Camara Federal contra Alfredo
Astiz por secuestro extorsivo, de mayo Gltimo.

Una tercera apuntan a la posibilidad de penalizar a los
culpables del Terrorismo de Estado en nuestro pais y
proponen a la Justicia como protagonista de este proce-
so. En este sentido, ya existen algunos planteos que in-
tentan la anulacion de las leyes de impunidad. Sin em-
bargo. el consenso indica que éste es el momento de
recolectar informacion y no se debe entrar en discusio-
nes que podrian hacer peligrar el proceso.

Dias pasados el clima sembrado por los Juicios puso de
relieve otro costado de la realidad. cuando el ministro
del Interior Federico Storani calificé como “positivo que
se esludie alguna forma para que todos los sectores co-
laboren en llegar a la verdad sobre el destino de los de-
saparecidos”, De esta manera avald las conversaciones
entre las Fuerzas Armadas y la Iglesia para crear una
“mesa de didlogo™.

La importancia de los Juicios por la Verdad es induda-
ble: ademas de ser el paso inicial para revertir la si-
tuacion de impunidad vigente, han vuelto a poner en
escena un pasado silenciado por el voraz engranaje
social.®



Horacio Cattani, Juez Federal de Capital Federal

La lucha contra la impunidad

El juez Horacio R. Cattani resefia lo que fue sucediendo
en la Camara Federal de la Capital y proyecta el desti-
no de los Juicios por la Verdad.

—<¢Cubles fueron los hechos desencadenantes de los
llamados juicios de la verdad?

El detonante fue, sin duda, la confesion publica de Sci-

lingo al periodista Horacio Verbitsky, en marzo de 1ggs,

Si bien en el llamado "Juicio a las Juntas™ habian que-
dado probados los "vuelos de la muerte”, el relato del
oficial naval que conté la ejecucién de 30 personas por
mano propia, provoco un impacto social que motivd
las llamadas “autocriticas™ de los sectores vinculados
con la represion ilegal. Numerosas victimas y organis-
mos defensores de los derechos humanos hicieron pre-
sentaciones para obtener informacion sobre el destino
de sus seres queridos. Fue Emilio Mignone, Presidente
del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) quien,
por primera vez, invocé la existencia de un derecho a
la verdad de caracter inalienable y la obligacion estatal
del respeto del cuerpo y del derecho al duelo. con ba-
se en el derecho internacional de los derechos huma-
nos. No se trata de que el Estado “piadosamente™ o
“por razones humanitarias " brinde informacién, sino
que éste es un derecho exigible a través de la justicia.
—¢Cuél fue a respuesta legal a estas presentaciones?
La mayoria las acepté por razones de humanidad. y
una minoria lo hicimos sobre la base del Derecho In-
ternacional de los Derechos Humanos que aplicaba-
mos antes de la reforma constitucional de 1994. Poste-
riormente, la Camara en pleno consider6 que existia
un derecho legitimo a conocer la verdad de lo sucedi-
do por parte de las victimas del terrorismo de Estado,
criterio vigente en la actualidad. Se requiri6 a las
Fuerzas Armadas la informacién que podia tener en
sus archivos y que habia ofrecido en las “autocriti-
cas”. Los resultados fueron negativos, salvo alguna
excepcion. Simultaneamente se citaron procesados y
condenados en el Juicio a las Juntas. Posteriormente
estas citaciones se suspendieron para no interferir con
las causas que de primera instancia, por la apropia-
cién de nifos, y que debian ser revisadas por la Ca-
mara como tribunal de apelacién. En un sequndo mo-

mento, la bisqueda de la verdad se centré en la siste-

matizacion y analisis de la gran cantidad de documen-
tacién, presentaciones de victimas ante la CONADEP y
la Subsecretaria de Derechos Humanos que no habian
sido utilizados en el juicio a la Junta y en la causa
“Camps”. Nuestro objetivo fue la determinacion de la
identidad de personas "NN" y el esclarecimiento de
las circunstancias de su muerte. Se obtuvo valiosa in-
formacion de numerosas fuentes: archivos judiciales
civiles (federales o penales). militares (Consejo Supre-
mo de las Fuerzas Armadas, Consejo de Guerra Espe-
cial Estable, Juzgados de Instruccién Militar). policia-
les. Registros Civiles, cementerios, etc.

—¢Hoy cuél es su balance de los Juicios de la Verdad?
En la primer etapa se afirmd el derecho a la verdad. la
jurisdiccion del Tribunal y. en consecuencia, la obliga-
ci6n de comparendo de todos los imputados. Otro as-
pecto fue la aceptacién de Human Rights Watch/Ameri-
cas y del Centro por la Justicia y el Derecho Internacio-
nal (CEJIL) como amicus curiae (“amigos del tribunal®),
una novedad en nuestro medio, que aportd valiosos ar-
gumentos juridicos. La sequnda etapa se centra en la
obtencién de una amplia base documental.

—&Cuél serd el futuro de estas acciones judiciales?

La apertura de nuevas fuentes de investigacion nos va
derivando a otras. Determinar la identidad de una per-
sona inhumada como “NN™ y establecer las circuns-
tancias sobre su desaparicion y muerte posibilita ini-
ciar investigaciones en los tribunales competentes con
jurisdiccion penal plena sobre cada hecho. Reciente-
mente este Tribunal reiterd que las leyes de impuni-
dad (Punto Final y Obediencia Debida) no resultan de
aplicacion automatica y no justifican el deber de in-
vestigar cada hecho en concreto. También reiter6 la
imprescriptibilidad de los delitos. En mi opinion. los
ltamados Juicios de la Verdad deben mantenerse des-
centralizados, desburocratizados, adaptados a las rea-
lidades de las distintas jurisdicciones territoriales, en
funcién de las caracteristicas que en cada una de ellas
asumié el terrorismo de Estado. y al grado de avance
que tuvieron las investigaciones a partir del 8s. Las
nuevas vias juridicas que abrird el desarrollo del de-
recho internacional de los DDHH necesitara de esa
plataforma factica.




Cordoba: Los juicios ponen en descubierto la participacion civil durante la Dictadura.

La sociedad complice

A fines del g7 decidi que era hora de instar judicial-
mente lo que veniamos haciendo en la CIDH y encaré
la reapertura de los juicios de violaciones de Derechos
Humanos dentro del contexto del Ill Cuerpo de Ejército.
Teniendo como base del pedido la Resolucion del Tri-
bunal Internacional nos presentamos con Adolfo Pérez
Esquivel en representacion de los damnificados, cuyas
causas se venian llevando desde febrero de 1984.

El objetivo era lograr que la Camara reabriera las cau-
sas en el mismo lugar donde quedaron truncas. Hice
hincapié en el derecho de los familiares y la comunidad
a saber la verdad y aludi a los objetivos del derecho
penal que no se exhaustan, como algunos creen, en la
sancion penal. siendo primordial la investigacion del
hecho ilicito, sus circunstancias de tiempo, lugar y mo-
do y la individualizacion de los responsables.

La Camara Federal de Apelaciones abrio esperanza y
sutilmente cerrd caminos, imprimiendo direcciones mas
politicas que juridicas, al tribunal al cual le enviaba la
obligacion de investigar y hacerse cargo de lo que lue-
qgo fue llamado juicio de la Verdad Historica.

El Tribunal aceptd la reapertura de las causas y el de-
recho de los familiares a saber la verdad. el tema de
que la sustraccion y ocultacion de menores —como |3
expropiacion extorsiva de inmuebles— estaban exclui-
dos de la obediencia debida y que eran delitos de tipo
permanente. No obstante, rescata y ratifica el respeto a
la cosa juzgada. sin hacer una evaluacion de la resolu-
cién del Tribunal internacional, ni sobre la derogacion
de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final.

El Tribunal elegido fue el Juzgado Federal Nro 3 a car-
go de la Dra. Garzon de Lazcano. quien tardé mas de
un aio en recibir todo el material. Por otro lado se ha
recostado comodamente en los limites impuestos por la
Camara Federal en su primera resolucion y por la poli-
tica que le va marcando a partir de las resoluciones en
la materia de apelaciones. Entre ellas podemos encon-
trar tres grandes direcciones claramente politicas. ten-
dientes incluso a ocultar basicamente la participacion
del poder judicial (tanto federal como provincial). a la
Iglesia y la administracion de la época. ya que “salpica”

a politicos de " nuevo discurso” y a la estructura cor-
dobesa tradicional. Otra de las cuestiones tiene que ver
con el intento de trabajar las causas totalmente desglo-
sadas, romper la estructura del Il Cuerpo y circunscri-
birse a Cardoba nada mas. En la década del 8o, la mis-
ma Camara mas de una vez intentd desglosar las cau-
sas. Una cosa es el trabajo por campos, lo que posibili-
ta los estudios de metodologia como asi también de in-
dividualizacion de responsables y de victimas. y otra es
desglosarlas para que no se relacionen unos con otros.
Esto implica desintegrar la realidad ya que las personas
eran trasladadas de un lugar a otro y también los res-
ponsables actuaban en mas de un lugar. Es una forma
ademas de desvincular los lugares con “huellas adminis-
trativas indispensables” con los campos llamados clan-
destinos que. a decir verdad, no lo eran ni para el po-
der judicial ni politico ni administrativo de la época.
Esto surge claramente de los legajos penitenciarios,
que expresan de donde venian los llamados presos es-
peciales: de los hospitales militares. policlinicos poli-
ciales y hospitales donde iban y venian las personas
torturadas o se deposilaba a las personas asesinadas,
y que comprometen a médicos. al poder judicial y po-
litico. Esto ocurre también con la estructura de las
morques y cementerios y se ve en la documentacion
secuestrada en la Casa Cuna.

Cuando se trata del terrorismo de Estado existen reti-
cencias para aceptar una planificacion y para aceptar
a todos los responsables ya sean autores, participes
y/ o encubridores, en relacién a las jerarquias ecle-
siales. poder judicial y administracion que comprende
el poder politico.

Finalmente hemos interpuesto Recurso Extraordinario en
contra de la resolucion del Tribunal de Casacion quien
con un dictamen de Romero Victorica —fiscal cuestiona-
do por los organismos por su publico apoyo a la Dicta-
dura— rechazd nuestros planteos. El expediente se en-
cuentra en la Corte de Justicia de la Nacion.

Maria Elba Martinez es abogada y trabaja en el Ser-
vicio de Paz y Justicia de Cordoba.



Novedades en la aplicacion de la ley de Obediencia Debida

Cambio de rumbo

La prensa diaria ha recogido como buenas noticias las
decisiones de la Camara de Apelaciones en lo Criminal
y Correccional Federal de la Capital Federal en el caso
referente a Alfredo Astiz. del 4 de mayo de 2000. y
también la adoptada por el pleno de la Camara Fede-
ral de La Plata, respecto de derivar a la justicia de pri-
mera instancia lo atinente a resolver la situacion pro-
cesal de Miguel Etchecolatz, del 25 de abril pasado.
La primera de esas decisiones deja, sin duda, una
puerta abierta para que los casos en que se pretende
aplicar la derogada ley de Obediencia Debida, llequen
a ser juzgados en sede penal. Pero la decision de la
Camara porteiia ha sido criticada por ofrecer ciertas
ambigiiedades, en cuanto también se la puede inter-
pretar en el sentido de que la ley de Obediencia Debi-
da no es aplicable cuando existe una suerte de “des-
viacién"” respecto del alegado “motivo” de reprimir el
terrorismo y cualquier aberracion perpetrada alegando
ese motivo deberia quedar impune. Con todo, el espi-
ritu general de la decision, que declara la imprescripti-
bilidad de los delitos de lesa humanidad comprendidos
en el ambito de [a ley de Obediencia Debida. no se
compadece con las ambigiiedades consignadas.
Tengamos en cuenta al respecto que antes de la deci-
sion de la Camara portedia, la imprescriptibilidad de
los delitos de lesa humanidad habia sido reconocida
por la Corte Suprema en cuanto a los crimenes vincu-
lados al Holocausto y por varios jueces federales y la
Camara de la Capital acerca de la sustraccion de me-
nores en el marco del terrorismo de Estado.

También la decision de la Camara Federal de La Plata
en la causa Etchecolatz ha sido leida favorablemente
porque deja una puerta abierta a un juicio penal con-
tra Miguel Etchecolatz, por delitos de terrorismo de
Estado. La elaboracion del pronunciamiento comentado
se dio en una larga cadena de acuerdos plenarios en
que la Camara. por falta de coincidencia de los plan-
teos de sus miembros fue integrada, anadiendo a tres
Jueces de la primera instancia y a un abogado sortea-
do de la lista de Conjueces. En sustancia. cuatro inte-
grantes —los doctores Julio Reboredo, Héctor Umaschi,

Isidoro Goldemberg —conjuez— y el que esto escribe,
opinamos que la jurisdiccion que la Camara ejercita en
los juicios sobre la averiguacion de la verdad. incluye
citar a indagatoria a personas que, a raiz de las inves-
tigaciones, aparezcan imputadas. Para ello nos apoua-
mos en la interpretacion que la Comision Interamerica-
na de Derechos Humanos y la Corte Interamericana de
Derechos Humanos han dado al Pacto de San José de
Costa Rica en los casos “Ignacio Ellacuria y otros” y
“Paniagua Morales y olros”, respectivamente.

En cambio. los Dres. Alberto Duran y Jorge Hemming-
sen sostuvieron que la Camara tiene una jurisdiccion
exclusiva para citar a tales imputados a indagatoria,
pero no puede hacerlo, en virtud de las leyes de Pun-
to Final y Obediencia Debida. El Dr. Ricardo Ferrer
sostuvo que el tema es de competencia de primera
instancia, pero que las leyes de Obeciencia Debida y
Punto Final impiden que esta intervenga. Los Dres. Ser-
gio Dugo y Romén Frondizi sostuvieron que corres-
ponde a la primera instancia penal, si bien mantienen
su criterio de que los Juicios por la Verdad deberian
sustanciarse como causas civiles de primera instancia.
Los Dres. Carlos Nogueira y Antonio Pacilio. que han
aceptado la jurisdiccion originaria de la Camara, ex-
presan que estos también comprenden la determina-
cion de presuntos responsables. pero que el procesa-
miento es tema de la justicia penal en primera instan-
cia. En una oltima votacion, adhirieron a este criterio
los Dres. Manuel Blanco. Hugo Corazza, Sergio Dugo,
Romaén Frondizi y Ricardo Ferrer.

El debate en la Camara platense no puede clasificarse
como excesivamente negativo: de los 13 integrantes del
Tribunal. solo tres sostuvieron la aplicabilidad de la ley
de obediencia debida y siete avalaron la necesidad de
reunir prueba y derivarla a primera instancia. Con esto
queda abierto el tema de cudl sera la suerte de estos
casos en primera instancia, en los que la APDH y di-
versos afectados se han presentado como querellantes.

Leopoldo Schiffrin es juez de la Camara Federal de
La Plata.



La Justicia busca otras opciones

No hay un punto final

Cuando la dictadura militar comienza a ejecutar el
plan criminal de exterminio —previamente elaborado
minuciosamente—, se implanta el terror desde el Es-
tado totalitario. Las profundisimas heridas inferidas al
cuerpo social. la victimizacion individual, pero tam-
bién colectiva. el exterminio de grupos nacionales, el
traslado forzoso de nifios desde un grupo social a
otro, la aplicacién sistematica de la tortura. la desa-
paricion forzada de personas, son algunos de los
perfiles de los aios de opresion vividos por el pue-
blo argentino durante la dltima dictadura militar.

La apuesta de muerte de los represores era mas am-
plia que la mera eliminacion fisica del “oponente” o el
combate contra el pensamiento, se incluyé la "muer-
te” de la Verdad. Para este objetivo se buscaba dis-
torsionar las referencias acerca de los hechos. muchas
veces con la méscara de supuestas “acciones psicold-
gicas" para confundir a la poblacién sobre la cierta
configuracién de los comportamientos criminales.
Quedaron como secuelas el quebrantamiento de los
elementales lazos de solidaridad, el consecuente indi-
vidualismo y aislamiento, el partir en pedazos la his-
toria personal y colectiva, y los miedos profunda-
mente internalizados frente al poder.

Con esta realidad cargamos nuestra mochila en tiem-
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ticia no dio una respuesta a la mas alta criminalidad
imaginable y. por el contrario, sucesivas claudicacio-
nes éticas o negociaciones del poder politico, fueron
vaciando de contenido a esa via insustituible.
Escamoteada esta posibilidad, queda la herida abierta
y es necesario buscar caminos que conduzcan a es-
clarecer los hechos. Sin embargo, la Justicia es una
alternativa excluyente por su capacidad reconstituti-
va, y es el medio a través del cual se logra no sélo
la sancion. sino el conocimiento de la Verdad. como
requisito ineludible para alcanzar la recomposicion
personal y social.

El derecho a la verdad es una obligacién de medios
y no de resultados. Aquéllos deben mantenerse hasta
que se alcancen los resultados que tienen caracter

imprescriptible. Pero también lo demanda el sentido
comin. ¢Qué otro poder del Estado estd llamado a
dar una respuesta imparcial, independiente de las co-
yunturas politicas, si no lo es el Poder Judicial. con
la actuacion indelegable del Ministerio Piblico Fiscal?

Sobre esta base elemental, se estan desarrollando en
distintos puntos del pais los llamados “Juicios por la
Verdad", que importan un camino de aproximacién a
la verdad. con un resultado ain incierto; pero no por
ello deja de ser un intento valido para el esclareci-
miento de los hechos criminales ocurridos. Por su-
puesto que esta actividad, de ninguna manera, invali-
da. excluye o desplaza. a aquellas tareas que —interna
o internacionalmente— se realizan (o se puedan con-
cretar a futuro) para lograr el juzgamiento de los res-
ponsables, incluyendo la posibilidad amplia de puni-
cién. De hecho. puede ocurrir lo sucedido en paises
tales como Alemania. Italia. Espaia, Francia o Suiza.
En general existe una posicion politica de los sucesi-
vos gobiernos argentinos que busca alguna forma de
“cierre” del pasado. Siempre se sique dibujando al-
guna forma de nuevo "punto final”, como si la histo-
ria admitiera esa posibilidad, como decir que el mun-
do termina. Tenemos que hablar de un "final abierto”.
T tenie gue \os Jicios poe Lz Mecdad oo condusac
fatalmente a un castigo (bajo la sentencia condenato-
ria a pena privativa de libertad), pero si llevan a de-
senmascarar |a realidad que se intenta encubrir. Los
Juicios por la Verdad pueden conducir —y conducen—
a conocer quién es quién en esta aplicacion del plan
criminal, y busca saber qué fue de los desaparecidos.
Es un camino sinuoso y no el Onico. Pero bien vale la
pena recorrerlo pues aunque. sequramente, no agota-
ra el tema que nos angustia, al menos permitird apos-
tar a la vida (es decir a la Verdad). frente a los que
—como Milldn Astray— vivaron la muerte (paradoja
incomprensible para la inteligencia de Unamuno).

Hugo Caidn es Fiscal General ante la Cdmara Fede-
ral de Bahia Blanca.



Testimonio

Néstor y Maria Ester, con Lawra en
brazos. Los tres con su abuela mater-
na. Abajo. Laura y Luis y las hijas de
ambos: Magdalena y Maria.

“Me llamo Laura Rojas

Esta frase implica un gran dolor y a la vez orqullo. Y compromiso. Quisiera trasmitir en
pocas palabras mis ideas y sentimientos mas importantes con respecto a mis padres.
Néstor y Maria Ester eran dos personas absolutamente maravillosas. preocupados por
lo que les pasaba a todos. solidarios sin limites, aspirando a lograr una sociedad un
poco mas justa.

Yo tenia n afios cuando se los llevaron de mi casa un grupo de personas armadas y enca-

puchadas, argumentando que era por algunas averiquaciones. Fue el 13 de julio de 1977.
El tenia entonces 37 afios y ella. 34. Pienso cudn extrema era la ingenuidad nuestra an-

te un enemigo tan cruel, peligroso. asesino y, en el extremo de todo lo malo. cobarde.

Recuerdo claramente que con mis 1 affos, y siendo consciente de la situacion del pais
(siempre mis padres hablaban conmigo de todos los temas). yo pensé: o aparecen
presos, o aparecen muertos. Jamas se me hubiera pasado por la cabeza en ese mo-
mento la idea de una realidad que luego nos aplasté: que no iban a aparecer mas.
Acé llego a un punto donde quiero detenerme. El horror de que pasen los dias y luego
los meses. y luego los afios sin que nada se sepa de ellos. Y no porque mis dos abuelas
no se hayan ocupado de hacer tramites, averiquaciones, cartas, marchas, etc. Hoy resul-
ta escalofriante recorrer parte de esos testimonios. Massera, (nico miembro de la junta
militar que contesté, obispos lavandose las manos. La hipocresia llevada al extremo.

Mi papa, Néstor Enrique Garcia, nacié en Mar del Plata el 17 de julio de 1g40. Era hijo
Onico de Maria Celia y Enrique Garcia. Este abuelo al que yo no conoci, era peluque-
ro, anarquista y habia fundado la Biblioteca Juventud Moderna con la idea de brindar-
le conocimiento a la clase trabajadora.

Mi papé siempre estuvo muy ligado al arte. Ya de chico dibujaba, pintaba, tocaba la
guitarra, componia. escribia y también leia muchisimo. En mis recuerdos lo que més
me llama la atencién son los "audiovisuales” que realizé. Consistian en una serie de
diapositivas acompafadas de musica y texto grabados en una cinta. La mayoria eran
tematicos. algunos testimoniales, todos estaban hechos con una concepcitn "artistica”.
Las fotos las sacaba él (otra actividad a la que se dedicaba) y algunos de los textos
también los escribia. Ademas seleccionaba las voces de la gente encargada de leer los
textos. Recuerdo mucho uno que se llamaba “La Iglesia” en el cual mi mama, con su
voz, representaba a la historia, a la verdadera historia.

Un dia charlando con mi papa sobre el significado de una letra de Sui Generis yo me
senti muy mal porque me di cuenta de que Charly Garcia. que en ese momento era
una especie de idolo, pensaba muy distinto a mi. Una desilucién. Mi papa. con mucha
sabiduria me pidié que no mezclara las cosas. y me conté que a él le encantaba la
misica de Piazzolla, pero como no compartia las ideas, evitaba leer reportajes y se
quedaba con la misica.

Mi mama. Maria Ester Vazquez, naci6 el 12 de febrero de 1942: en realidad nacié en
Ayacucho. pero mis abuelos, Juan Carlos Vazquez y Maria Angélica Pérez, la anotaron
como si hubiera nacido en Mar del Plata. Era también hija Onica, se dedicaba a las ta-
reas de la casa, trabajaba en alguna oficina. esporadicamente. Tocaba la guitarra, aun-
que en el Oltimo tiempo que estuvimos juntas, debido a una hernia de disco, para se-
quir tocando tenia que cambiar de posicion y no tenia ganas de hacerlo.

Creo que, en un sentido, se puede decir que mi papa era mas intelectual y mi mamé méas
pasional. Era absolutamente sociable, le gustaba mucho charlar. era muy carifiosa y siem-
pre estaba preocupada por lo que le pasaba al "otro". por lo que el "otro” sentia. Siempre
me enseiid a tener en cuenta a los demds y sus necesidades. fueran del tipo que fueran.
Leia muchisimo y de todo. desde Corin Tellado hasta Sartre. Tenia en su cémoda una
foto de Yves Montand y otra de Piazzolla. Mi papa, en cambio, tenia una foto de ella.
Ambos militaron en el Partido peronista. Recuerdo perfectamente cuando fuimos a la

primera reunién en una Unidad Basica. También recuerdo actividades barriales como
repartir juguetes y otras cosas. El Gltimo tiempo mis padres no militaban mas en nin-
gOn partido ni pertenecian a ninguna organizacién. Si ayudaban mucho a familiares de
presos politicos.

Para la época que sucedieron las cosas, mi mama pensaba que de quererlos buscar a
ellos "ya lo hubieran hecho”. Pero sucedié. Fue muy dificil para mi. que también soy
hija Gnica, convivir con mis abuelos maternos con semejante “falta” en el medio. Estoy
sequra de que para ellos también debe haber sido dificil: nadie esta preparado para
enfrentarse a la desaparicion de sus hijos o de sus padres. La educacién que me die-
ron mis padres hizo que yo tuviera una “ideologia” comin con ellos. En cambio mi
abuela. como muchas de las madres, tuvo que realizar un recorrido ideolégico para
llegar a sus hijos (mi abuela materna siempre hablé de mi papé como si fuera hijo de
ella).Yo estoy muy orqullosa de la actitud de mi abuela también. Con el paso de los
afos comprendi que la situacion de ellas era diferente por el hecho natural de la ley
de la vida: un padre nos va a faltar en algin momento. pero se supone que el hijo
nos trasciende.

Me casé muy joven. Luis, mi marido, adoptéd a sus suegros desaparecidos como pro-
pios. Tenemos dos hijas: Magdalena y Maria. Magdalena es muy parecida fisicamente
a mi mamé. En casa estamos todos dedicados al arte. Luis es misico (compone mosica
clasica y electrénica y ademas toca la viola en una orquesta sinfénica).

A mi se me desperté un poco tardiamente, alrededor de los 30 afos y coincidiendo
con la pérdida de mi abuela materna —la Onica que alin vivia—. una vocacién muy in-
tensa por la pintura.

Magdalena y Maria hacen ambas cosas muy bien. Pero vaya uno a saber qué rumbo
tomarén cuando sean grandes.

Adopté el apellido de mi marido (Rojas) por el mismo motivo que las Madres: para
llevar el apellido de mis hijas. Estoy sequra de que a mis padres esto no les molesta-
ria. Todo lo contrario.

Con mis cuadros no quiero contar ni representar literalmente mi historia. Si quisiera
hacer esto usaria el lenguaje escrito. Lo que creo son imagenes, que por estar en el li-
mite entre lo abstracto y lo figurativo se prestan a miltiples lecturas. Y todas son vali-
das. Intimamente yo sé que ellos” estan ahi. Que van a estar siempre.

Mis padres siguen desaparecidos. Nadie me puede hablar de pasado. Qué quieren pa-
cificar los politicos si tanto yo como todos los hijos. como todas las madres. como to-
dos los organismos de derechos humanos lo Gnico que pedimos es JUSTICIA.

Da vergilenza ver a la mayoria de los partidos politicos negociando y repartiéndose
las culpas de la Obediencia Debida. el Punto Final. los indultos o formando parte de
un gobierno que cajonea los pedidos de extradicion del juez Baltazar Garzén. Lo mas
terrible de todo esto es que sequimos viviendo en una sociedad donde a la gente, por
lo menos de hambre. se la sigue matando.Y no se nota que eso nos importe mucho.
Esta realidad es lo mas triste para los suefios que mis padres, como también otros de-
saparecidos, tenian, Formaban parte de un gran nimero de personas cuya ausencia es
notoria hoy en dia. No fue casualidad su exterminio. Evidentemente molestaban.

Ellos sabian que la felicidad no existe desde que uno toma conciencia de las injusticias
que se cometen todos los dias. Nadie puede ser feliz sabiendo que otro esté mal.

Me conmueven profundamente las actitudes de solidaridad que recibimos los familiares
de desaparecidos cuando provienen de gente a la que no le tocd directamente. Creo
que la Onica posibilidad de mejorar algo que tenemos los seres humanos seria que
sintamos como propios y reales los dolores ajenos. Y actudramos para mitigarlos. 9

soy hija de desaparecidos

“Con mis cuadros no
quiero contar ni
representar literalmente
mi historia. Creo
imagenes que por estar
en el limite entre lo
abstracto y lo figurativo
se prestan a multiples
lecturas. Intimamente
yo sé que ellos

estan ahi. Que van a
estar siempre”.

“H espeja” (2000) y
“H ultimo viaje™ (1990). acrilicos
de Laura Rojas



Iygmunt Bauman: Modernidad y Holocausto

LA SOLIDARIDAD PUEDE
VENCER A LOS GENOCIDAS

“El terrorismo de estado incapacita moralmente a los individuos, pero no puede liberarlos de la responsabilidad
y el remordimiento”, Entrevista con el pensador polaco Zygmunt Bauman.

Definido alguna vez como “profeta fines se toman de una manera que tie-
del posmodernismo”, Zygmunt Bau-  ne muy poco de “moderna™ tales de-
man, nacido y educado en Polonia. cisiones conciernen a la ideologia y el
es uno de los socitlogos mas desta-  poder politico y/o militar. A diferencia
cados y polémicos de la actualidad. de la eficiencia de los instrumentos, la
Profesor emérito de Sociologia en la  propiedad de los fines elegidos no
University of Leeds (Inglaterra) y de  puede ser “probada” o “refutada”. La
la Universidad de Varsovia. recibié en  promocién de determinados fines y el
1998 el Premio Theodor W. Adorno.  hecho de que otros nunca llequen a
La presente entrevista gira en torno  implementarse depende de luchas de
a su libro Modernidad y Holocausto  poder, no de demostraciones.
(1992). donde Bauman propone al- La modernidad hace que el mundo
gunos ejes para pensar los procesos  sea “limpio”. “transparente”, predeci-
autoritarios y la responsabilidad co-  ble y, por esto mismo, “ordenado”.
lectiva. Ordenar significa convertir la realidad
en algo distinto de lo que es: suprimir
—éPor qué, seqin escribid en Moder-  aquellos elementos de la realidad con-
nity and the Holocaust, el Holocausto  siderados responsables de la “impure-
es un éxito y no un fracaso de la mo- 23" “opacidad” y "contingencia” de la
dernidad? condicién humana. Algo muy parecido
—La modernidad se funda en el po- a poner orden en el jardin: algunas
der de los instrumentos. La medida plantas son reclasificadas como male-
del éxito es la eficiencia, la velocidad  zas y, como no existe un lugar desti-
y la escala del rendimiento. La debili-  nado a ellas, deben ser exterminadas.
dad de la modernidad reside en la va-  Es por eso que el Holocausto es un
quedad e incertidumbre sobre los fi- producto legitimo de la modernidad;

ENTREUISTA. m‘:’:‘:zmmi_ ""‘m“’“é. BRI 0 W S
; jor tecnologia disponible para lim

PRALD GIANERR dad es instrumental. Dice mucho acer-  piar el mundo de los elementos que
ca de como deben hacerse las cosas:  se interponian en el camino hacia la

[LUSTAACION. pero nada de qué cosas deben ser he-  perfeccion. El modelo de perfeccion
EHHI!][IE MMEYER RAANA chas. Las decisiones en relacion a los  era en este caso un mundo libre de Le




“la modernidad hace posibles los
asesinatos en gran escala, pero no
es su causa. Junto a los medios féc-

nicos para planear y ejecutar un ge-

nocidio —y la fenfacion de hacerlo
siempre que se percibe fuertemente
la necesidad de orden—, la moder-
nidad procred fambién instituciones

que pueden resistir la eleccion arbi-

traria de las victimas y prevenir la
concentracion de poder que exige
su destruccion”

la “anti-raza” judia y la colocacién de
las razas inferiores en el papel que
les parecia mas adecuado: siervos de
la Herrenrasse. En otros genocidios
modernos, los objetivos fueron dife-
rentes: el orden podia reclamar el ex-
terminio de los anti-comunistas y sus
eventuales simpatizantes (como en la
Rusia stalinista), o de los comunistas
y aquellos sospechosos de adherir a
ellos (como en Argentina o Chile); o
podia requerir también que no hubie-
ra gente culpable de hablar lenguas
diferentes o adorar a dioses distintos.
Lo repito: no hay nada “moderno” en
estos objetivos; pero la confianza en
su cumplimiento, la grandiosidad de
la vision y el poder de los instrumen-
tos que acompaiia esa grandiosidad
son absolutamente modernos y resul-
tan impensables sin la modernidad. Si
algo en tales genocidios puede consi-
derarse un fracaso de la modernidad
es sencillamente que la mayoria de
estos se detuvieron antes de alcanzar
su meta. Evidentemente, la tecnologia
no era aon suficientemente moderna.

—¢La modernidad es el vehiculo o la
causa del genocidio?

—La modernidad hace posibles los

asesinatos en gran escala, pero no es
su causa. Junto a los medios técnicos
para planear y ejecutar un genocidio
—y la tentacién de hacerlo siempre

que se percibe fuertemente la necesi-

dad de orden—. la modernidad pro-
cred también instituciones que pueden
resistir la eleccion arbitraria de las
victimas y prevenir la concentracion
de poder que exige su destruccion.
Entre estas instituciones, el lugar de
honor le corresponde a la democra-
cia, con su pluralismo y dispersion
del poder. La democracia es la dnica
invencién moderna capaz de mitigar
las tendencias totalitarias de la de-
mencia del orden. No puede sorpren-
der entonces que tanto el desmantela-
miento del sistema democratico como
el amordazamiento de las opiniones
expresadas democraticamente consti-
tuyan el punto de partida de todos
los genocidios. En condiciones de plu-
ralidad de poderes, existen mayores
posibilidades de que salga a la super-
ficie la repugnancia ética por la vio-
lencia y el crimen, y la compasién ha-
cia sus victimas. Paraddjicamente, la
voz de la conciencia es mejor escu-
chada entre esa cacofonia de voces.
En cambio, puede tornarse inaudible
por las trompetas y coros de la misi-
ca marcial.

—¢La ética y la racionalidad irfan en-
tonces en direcciones contrarias?

—La ética y la racionalidad no se ha-
blan entre si, y cuando lo hacen es
muy dificil que lleguen a entenderse.
Emmanuel Levinas, uno de los mas
grandes filésofos de la ética de nues-
tra época, observa que toda la inmo-
ralidad se inicié a partir de la pregun-
ta de Cain “¢Soy acaso el guardidn de
mi hermano?”. Si usted busca una ra-
z6n especial por la cual debe prote-
ger a los otros y abstenerse de hacer-
les dafio o causarles dolor, si se pre-
qunta hasta dénde debe llegar la pro-
teccién y bajo qué condiciones debe
mantener el dominio de si mismo, en-
tonces estd postulando que la respon-
sabilidad en relacién a los otros es li-
mitada y condicional, y no es vélida
para todos ni en todas las circunstan-
cias. Abre un espacio para la posibili-
dad de negar la proteccion, darle la
espalda a quien sufre e incluso cau-
sarle dolor y sufrimiento.

La responsabilidad moral es esencial-
mente irracional: no requiere mas jus-
tificacién que el hecho de que el Otro
es un ser humano y necesita nuestra
ayuda. La racionalidad, en cambio,
impulsa a considerar qué se ajusta
mejor 3 “mis (nuestros) intereses”,
“qué hay para mi (para nosotros)”,
“qué ha hecho el otro para merecer
mi (nuestra) ayuda”. Y una vez que
se entra en este camino, se llega tar-
de o temprano a la idea de que a
cierta gente es mejor negarle protec-
cién, excluirla o exterminarla en nom-
bre de un “bien mayor” y la “felici-
dad” de otras personas. Una vez que
se supone que la sociedad feliz es
una sociedad racialmente pura, la de-
cision de deportar o mandar a la ca-
mara de gas a judios y gitanos cons-
tituye un modo racional de proceder.
Una vez que se tiene la presuncion de
que una sociedad ordenada debe es-
tar libre de disidentes, encarcelar a
los herejes y fusilar a los inconfor-
mistas es un medio racional para al-
canzar ese fin.

—Si el conocimiento de la historia
no garantiza que no vuelva a repe-
tirse un Holocausto. éQué lecciones
podemos entonces aprender de la
memoria?

—La leccién mas importante de la ex-
periencia del Holocausto es que haya
podido suceder. Medio siglo antes un
“holocausto” resultaba inimaginable:
incluso cuando era manifiesto, la ma-
yoria de la gente no podia creer lo
que estaba ocurriendo, del mismo
modo que. afios después, tampoco
nadie creyd que quienes eran consi-
derados opositores fueran masiva-
mente torturados y asesinados en Ar-
gentina y Chile. Hoy, en cambio, lo
inimaginable es un mundo sequro
contra otro holocausto. Hemos visto a
los genocidios, persecuciones y tum-
bas masivas como una posibilidad
constante de nuestro mundo; y ya no
creemos —o por lo menos no cree-
mos incondicionalmente— que el pro-
greso de la ciencia y la civilizacién
material puedan neutralizar esa posi-



bilidad. Y asi. por un lado. nos hemos
vuelto mas atentos ante cualquier
amenaza que ponga en peligro nues-
tras instituciones democraticas. Pero,
por otro lado, quienes buscan “solu-
ciones radicales™ a problemas angus-
tiantes o pretenden aprovecharse de
los deseos de otros para acumular un
cierto capital politico, se ven tentados
a recuperar métodos probados en los
campos de concentracion y qulags.
Después de todo, se trata de métodos
que funcionaron, por lo menos duran-
te un tiempo... El hecho de que el
Holocausto haya sucedido hace me-
nos probable su repeticion, pero. al
mismo tiempo. lo hace mas tentador.
Y en nuestro mundo tan globalizado y
polarizado no es imposible que |3 in-
sequridad y el miedo conduzcan a la
bisqueda de salidas radicales.

—¢Cudles serian los deberes sociales
para hacer frente a esta situacién?
—Aun en paises opulentos y econo-
micamente sélidos, mucha gente se
siente angustiada por la incertidum-
bre acerca del futuro. la insequridad
de sus empleos y la amenaza directa
que pende sobre sus cuerpos y el
medio ambiente en el que viven. En
un contexto mundial globalizado,
donde el poder real se escurre de la
politica y rehuye las instituciones po-
liticas —locales— establecidas. es
poco lo que pueden ofrecer los go-
biernos para aliviar estas preocupa-
ciones. Solo estan en condiciones de
predecir. en nombre de la “prosperi-
dad econdmica”, mas incertidumbre
e insequridad. La Unica érea en la
cual pueden “hacer algo™ y ser vistos
“haciendo algo” es la sequridad. Si
pudiéramos librarnos de los “elemen-
tos criminales”... esos discolos e in-
tratables extranjeros. gente que no
deberia vivir entre nosotros y que
son “manchas en el paisaje”...

Acusar a los extranjeros como culpa-
bles de la insequridad y transformar-
los en blancos del saneamiento es, en
toda Europa, una de las arqucias fa-
voritas de los politicos exaltados para
capitalizar la generalizada preocupa-

¢ion sobre el incierto futuro. En Dina-
marca. Pia Kjarsgaard sugirio no hace
mucho que las familias de inmigrantes
imputados de un crimen deberian ser
encerradas y deportadas en barriles a
sus paises de origen. En Austria. Jorg
Haider consiquié que su partido llega-
ra al gobierno con un discurso funda-
do en el cierre de las fronteras para
impedir el ingreso de extranjeros. En
Suiza. Christof Blocher impulsa la
propuesta de que la poblacion de ca-
da cantén pueda decidir en un refe-
réndum cual de los candidatos debe-
ria conceder los derechos de ciudada-
nia, sabiendo que gente ansiosa por
proteger a sus vecinos de los frios
vientos globales del mundo aprove-
chara la oportunidad para “hacer al-
go”. incluso si ese “algo™” implica ce-
rrar las puertas y mantenerse bien
alejado de los extraios. En Bélgica.
Filip Dewinter alerta a sus votantes
acerca de los peligros que conlleva el
aumento en el niomero de inmigran-
tes. y exige la detencion inmediata de
la inmigracion y la adopcion una poli-
tica de “prioridad nacional, prioridad
hacia nuestro pueblo™.

Tomando en cuenta que todas estas
medidas, aun en el caso de que sean
puestas en practica. no hacen nada
para paliar las fuentes primarias de
la incertidumbre y la insequridad, se
impone una tendencia a reclamar so-
luciones mas duras “mas radicales™ a
los problemas. Una vez que empieza
a transitarse una pendiente tan res-
baladiza, resulta ya imposible decir
con certeza cudl sera el final y quién
sera el siquiente sospechoso. aquél

.cuya vida podra considerarse “indig-

na de ser vivida”,

—¢Hasta qué punto la experiencia
del Holocausto puede resultar itil pa-
ra abordar el terrorismo de estado en
Argentina?

—Como dije antes. la memoria es un
arma de doble filo. El pasado recor-
dado es simultaneamente una adver-
tencia y una tentacion. Por si misma,
la memoria de hechos atroces no ga-
rantiza que no vuelvan a repetirse. A

veces. como hemos visto en la ex Yu-
goslavia, en Rwanda. en Somalia y en
algunas otras partes, la memoria de
los crimenes puede desplegarse para
justificar nuevos crimenes e incitar al
pueblo a convertirse en complice. Me
pregunto si el verdadero progreso de
la humanidad no consistira mas bien
en olvidar que en recordar y celebrar
el pasado. La victimas de los crime-
nes emergen de su agonia moralmen-
te ennoblecidas. Pero mas frecuente-
mente esperan la oportunidad para
consumar su venganza. y el circulo
vicioso de la violencia permanece in-
tacto.

—Usted dijo que el Holocausto fue
un encuentro ordinario de elementos
extraordinarios. ¢Estan presentes to-
davia esos elementos? ¢Cémo se ini-
cia el camino hacia un genocidio?
—Nada puede justificar un genocidio.
La conciencia moral es inmune a los
“arqumentos logicos™ y la excusa de
que “era poco lo que podiamos hacer
para detenerlo” no lavara la concien-
cia de los espectadores pasivos. Sin
embargo. sequir siendo humano en un
régimen inhumano no es una tarea
precisamente facil. y culpar a las vic-
timas o a los testigos silenciosos de la
victimizacion por su falta de resisten-
cia al terror implica instalar normas
de santidad y auto-sacrificio que muy
pocos pueden alcanzar. Esta es acaso
la mas insidiosa, perversa y persisten-
te consecuencia del terrorismo de es-
tado: incapacita moralmente a los in-
dividuos, pero no puede liberarlos de
la responsabilidad moral y el remor-
dimiento. Lleva mucho tiempo curar
las heridas. Y las heridas nunca sana-
ran, se mantendran abiertas, infecta-
das. salvo que estos “hechos™ se dis-
cutan en toda la complejidad ética de
la situacion, se clarifiquen sus implica-
ciones y se admita la impotencia del
odio y la repulsion del régimen que
origina el impulso ético. Los costos
emocionales que esto supone seran
altos. pero a menos que se los pague.
es muy improbable que se recupere
alguna vez la sanidad moral. W



Rosana Fuertes y Daniel Ontiveros le ponen color a la realidad

El arte
toma la posta

Se conocieron en el 82, en la Escuela de Arfes Visuales de Mar del Plata, y se pusieron de novios. A los ocho
meses, él fue enviado a Malvinas con tres dias de instruccion. Hoy llevan 15 afios de matrimonio y ftienen un hijo.
Los dos entienden al arte como una forma de comprometerse con la realidad que les toca vivir.

Desde hace tres ahos, la artista plasti-
ca Rosana Fuertes se impuso una tarea
que tiene mucho de catarsis. Con ob-
sesividad y un pulso admirable lleva
pintados 3.000 paduelos blancos en
cuadraditos de 12 centimetros de lado.
La obra lleva el titulo de ~“Undécimo de
treinta mil™ y es el camino que encon-
tré para reflexionar sobre el pasado
reciente de la Argentina.

“Me llevé tres afos pintar esta obra
porque hay momentos en los que no
puedo manejar la angustia de pensar
Que cada paitvelito que pinto, son diez
personas desaparecidas”. dice.

La obra, una vez terminada, demanda-
rd un montaje colosal y aproximada-
mente; 15 metros lineales de pared.
“Ultimamente suefio con sumar 27.000
piezas més en tonos de grises —y en-
contrar un lugar gigante donde expo-
ner— porque creo que sélo asi podria-
mos dimensionar la magnitud del ge-
nocidio que vivimos. Muchas veces me
pregunto cémo se puede ser artista en
la Argentina y darle vuelta la cara a
esta realidad”, seffala Fuertes. B Undécime de treinta mil. Rosana Fuertes

Una de las constantes en la obra de
Daniel Ontiveros es hablar de la
realidad abriendo una brecha en el
discurso visual planteado por gran-
des artistas plasticos. En este cami-
no. hay algo de expropiacion.
Sobre un fondo Magritte, celestial y
nublado, Ontiveros cuelga su unifor-
me de ex—combatiente de Malvinas,
bordado de margaritas, como alguna
vez Frida Khalo elevé su vestido
mexicano sobre el paisaje industrial.
En "La Posta”, toma la clasica llanu-
ra pampeana inmortalizada por Prili-
diano Pueyrredén y lo traduce en
una version kitsch elevando tres

mastiles donde flamean paiuelos

blancos —épanales blancos?— “Este
cuadro es de principios de los no-

venta, cuando todavia no habia apa-
recido la organizacién HIJOS y yo

me prequntaba quiénes iban a tomar
la posta que dejarian algin dia las
Madres de Plaza de Mayo™.

Para Ontiveros, intervenir en la obra
de arte es una forma de intervenir

en la realidad y trazar con sus sim-
bolos un camino con otros significa-
dos posibles.

Platos de loza inglesa que anidan
fotografias de chalets marplaten-

ses, un blanco donde es posible

En su cvadro “Un alto en el camino®.
Daniel Ontiveros interviene a Prilidiano
Pueyrredon. En “Malvinas Diez Alos
Later”, aparece en primer plano su
vivencia como ex—combatiente de

Moalvinas.

disparar dardos sobre Evita, Mara-
dona o Madonna, una margarita
que no es una margarita porque
sus pétalos estén hechos —una vez
mas~ con pafuelos blancos. Y
siempre la idea de mostrar la mini-
ma distancia entre el arte y la vi-
da. “Siempre me ha resultado inte-
resante detenerme en lo que hacen
otros artistas. Me asombra ver c6-
mo algunos pueden mirar para
otro lado y pensar en oltras cosas
totalmente alejadas de la realidad
cotidiana y concreta. Me resulta
curioso. Increible también,” explica
Ontiveros.®



Democratizacion de la informacion vs. resguardo de la intimidad

LA CASA, LA CALLE,
EL ESTADO...

En Brasil, el proceso de aperfura, legislacion y acceso a los archivos relacionados con la ultima dic-

ladura, se encuentra basfante mas avanzado que en la Argentina. Conocer la experiencia brasilera

nos sirve para saber en qué punto estamos y cuales son los pasos que deberiamos seguir.

POR Loomieh DR SICUR CATELH

En octubre de 1997, a mas de seis afos de que los pri-

meros archivos de la represion en Brasil ocuparan la es-

fera poblica, Mauricio Requido (PMODB) tomé la palabra
en la Camara de Diputados de la Nacién y en nombre
de la democracia, afirmé: “Sr, Presidente, Sras. y Sres.
Diputados: La Constitucién de 1988 representd, sin
sombra de dudas, un avance considerable al instituir el
Estado Democrético de Derecho y garantizar a los bra-
silefios una serie de derechos que permiten el ejercicio
de la plena civdadania. Entre esos derechos figura el
derecho a la informacién como pilar que sustenta la
democracia y el derecho a la cultura, expresado en el
deber del Estado de posibilitar a todos el ejercicio de
los derechos culturales, que se traduce también en el
derecho a la memoria y al pasado histérico de nuestro
Pais”. (Didrio da Camara dos Deputados, 17-10-97).

El discurso siquié por los caminos mas generales de la
historia brasilefia: destacé fechas, los hechos del golpe
de Estado de 1964 y describié las instituciones represi-
vas que funcionaron como engranajes para la represion

y persecucién de aquellos considerados “enemigos”. Re-

laté también cémo con la llegada de la democracia, los
organismos de represion, especialmente los Departa-
mentos de Orden Politicos (DOPS)' comenzaron a ser
cuestionados hasta la cancelacién de sus acciones y el
fin de sus instituciones, a lo largo de todo el pais, a

partir de 1983,

La introduccién histérica tenia como objetivo expresar
la importancia de los archivos de estas instituciones pa-
ra “el rescate de la memoria histérica reciente del paris
y sobre todo para la elucidacién y comprension de ese
momento de la historia brasileia”. Estas afirmaciones
no se diferenciaban de otras esbozadas a lo largo de
los afios go en la Camara de Diputados, cada vez que la
“cuestién de los archivos de los 6rganos de represién”
era retomada y debatida.

Sin embargo, cuando este diputado hizo uso de la pala-
bra, ya habian sido abiertos la mayoria de los archivos
pertenecientes a las policias politicas. Todos ellos se en-
contraban en espacios pablicos, catalogados, identifica-
dos y habilitados para consulta. Con todo, el tipo de
acceso ocupaba el centro de su interés y representaba
el motor de los conflictos que suscitaba el debate. Si la
reforma constitucional de 1988 habia permitido. por me-
dio del habeas data, pleno acceso a la informacion exis-
tente sobre las personas en dependencias puablicas del
Estado, por otro lado existian leyes que preservaban la
privacidad y el honor de las personas.?

De esta forma. la apertura de los archivos significé un
triunfo en la lucha por el esclarecimiento de la historia
y por el derecho a saber qué paso durante los aiios de
represion. Una vez que los contenidos se tornaron po-
blicos, las diferencias sobre lo que podia ser conocido
por todos y lo que debia ser preservado y considerado
confidencial, comenzé a crear tensiones: "(...) Percibien-
do la importancia de los documentos y el derecho de
informacién que todo ciudadano debe tener de si L




mismo y del pasado histérico de su pais, el Estado de
Parana, de forma pionera, permitié el acceso a los ar-
chivos del Dops, por el decreto 577, en 19g1. Tal medi-
da sirvié de ejemplo y modelo para que otros Estados
brasileiios hicieran lo mismo: Rio de Janeiro, Sao Pau-
lo, Rio Grande do Sul, Goids. (...) Recientemente, toma-
mos conocimiento de que tal acceso fue negado a los
investigadores y al pablico en general, por orden de la
actual directora del Departamento Estadual del Archivo
Pablico alegando la necesidad de proteccién de la pri-
vacidad de las personas citadas en los documentos.
Consideramos tal alegacién imprecisa, ya que los docu-
mentos del Dops no pueden ser considerados confiden-
ciales, una vez que fueron producidos por un 6rgano
pablico, hablando de actividades de una instancia esta-
tal y no de la vida privada de las personas”. (Diério da
Cémara dos Deputados, 17-10-g7)

El debate sobre el acceso total o parcial a los documen-
tos localizados en el archivo del Estado de Parand no se
limité a los comentarios del diputado, la disputa cubrié
también la esfera académica. En el Congreso Nacional
de Historia de 19g7,3 fueron repudiadas las acciones que
tuvo la direccion de dicha institucion, limitando el dere-
cho a la informacion e interrumpiendo investigaciones y
estudios sobre la historia del Brasil en nombre de la
proteccion de la intimidad de las personas.

Los momentos que marcan el descubrimiento, las dispu-
tas por el lugar donde seran territorializados4 los archi-
vos, las leyes y los decretos que regularan sus usos; las
demandas en nombre de la democracia; las vidas allf
condensadas, hacen pendular a estos objetos llamados
archivos de la represion entre la “produccién de [a indi-
ferencia”5 en nombre de la democracia y la necesidad
de “informacion para todos” en oposicion a los recuer-
dos, sentimientos y posiciones de aquellos que tienen
sus vidas arbitrariamente estampadas en dichos papeles.
La tension pablico-privado forma la columna vertebral de
las acciones que giran alrededor de los documentos de la
represion y de la posibilidad de su consulta pablica.

"Des-vendar" documentos

La primera pregunta que siempre me hacen es: ¢éComo
es el archivo? ¢Cudndo y cémo lo abrieron?

Los procesos de pasaje a la esfera piblica de todos los
archivos son similares. Como vimos, una de las princi-
pales medidas que motivé el acceso a la informacion
fue el habeas data incluido en la Constitucién de 1988.
Se implementaron previamente medidas para la extin-
cién de las policias politicas en todo el pais. Por medio

de decretos provinciales, los “papeles” que formaron
los acervos “secretos” de la vision policial sobre el
mundo de la represion fueron traspasados a diferentes
instituciones (archivos, bibliotecas. universidades).

Una vez que los documentos salieron de las oscuras pa-
redes de depésitos y dependencias policiales llegaron a
instituciones piblicas, categoria que orienta los senti-
mientos de un lento proceso. El caracter pablico de los
archivos obliga, por un lado, a atender rapidamente las
demandas de los organismos de derechos humanos y de
los familiares de desaparecidos, forjadas durante mu-
chos aiios. Por otro lado, se debe descifrar la “l6gica”
de ese comulo de papeles: documentos, fotos. fichas,
actas de procesos, cartas, para clasificar su contenido y
realizar catdlogos que permitan su consulta y acceso.

El poder simbélico de los archivos

En el largo y complejo proceso entre que un acervo do-
cumental es descubierto y "ganado” como un trofeo pa-
ra que ocupe el espacio piblico, actGan diversos inter-
mediarios y actores politicos que son fundamentales pa-
ra controlar el pasaje de las fronteras de esferas poli-
ciales y militares al espacio ocupado en archivos, bi-
bliotecas, universidades. Periodistas, representantes de
organismos de derechos humanos, familiares de las vic-
timas, intelectuales, funcionarios de archivos piblicos,
cada uno posicionado en su campo, presionara para
que los documentos ocultos puedan ser consultados, re-
levados y evaluados por todos.

En estas diferentes etapas, cada agente cumplird un pa-
pel a partir del cual podra ganar legitimidad para acce-
der a las informaciones, mientras los archivos aGn no
estén totalmente abiertos al pablico. Los periodistas,
por ejemplo, "construirdn opinion” y otorgaran espacios
privilegiados en las paginas de sus diarios. revistas o
programas de television y radios. Los representantes de
organismos de derechos humanos, tendrén prioridad ab-
soluta para buscar, como arquedlogos, datos sobre de-
saparecidos, muertos y todos aquellos elementos que
permitan alimentar la verdad y la justicia que buscan.
Los politicos, en nombre de “la democracia”, podran
usar ese proceso para granjear reputacion y apoyo. La
apertura de los archivos de la represion crea un movi-
miento de diferenciacién entre un conjunto de agentes
con autoridad para dirimir sus formas y los receptores
—espectadores.

En las relaciones de este espacio social se funda la
creencia de que alli estd escondida “la verdad” sobre
los afios represivos. Los archivos y sus documentos
crean un efecto de “notoriedad retrospectiva”, absorben



toda la atencién y variedad de problemas deslindados
de las dictaduras y sus secuelas, sobredimensionando
las esperanzas sobre su potencial. Al ser disparada la
noticia sobre la posible apertura de un archivo, se ge-
nera una explosién en los medios de comunicacion que
puede arrastrarse durante dias o semanas. Cuando baja
la densidad de los "noticia”, los universitarios y sus in-
vestigaciones; las victimas y el encuentro con un pasado
de situaciones limites y torturas; los abogados que ne-
cesitan datos para recuperar derechos civiles de sus
clientes, perdidos en los afios de conflicto politico; son
los nuevos habitantes de los archivos. Los periodistas
retornaran a buscar informaciones a estas fuentes "ina-
gotables”, cada vez que una fecha convocanteb(aniver-
sario del golpe militar, de la amnistia. etc.) necesita ser
recordada o cuando por diferentes motivos, tanto nacio-
nales (esclarecimientos de muertes de politicos. atenta-
dos como el del Rio Centro, lanzamientos de libros,
muertes de lideres politicos o de militares que actuaron
durante la dictadura, leyes sobre los desaparecidos, in-
demnizaciones) como internacionales (Operacion Cén-

“En busca del liempo perdido” fue el titulo que el fotdgrafo Eduardo Gil le puso a esta imagen que rescata un desfile milifar en el centro de San Pablo.

dor, juicios internacionales). se crea una demanda para
que se exponga piblicamente el problema. En cadena se
construyen diferentes apreciaciones historicas sobre lo
que fue el golpe militar, la represion y los agentes invo-
lucrados.

En la actualidad. casi diariamente en las primeras pagi-
nas de los diarios de mayor circulacién del Brasil (O
Globo, Folha de Sao Paulo. Jornal do Brasil, etc.) apa-
rece una catarata de informaciones sobre la Operacion
Céndor, suscitada a partir de la demanda de un juez ar-
gentino’ sobre el destino de tres ciudadanos de este
pais, desaparecidos en el afio 8o en territorio brasileno.
Los archivos son la fuente de informacion por excelen-
cia; pueden ser pensados. a partir de palabras de Halb-
wachs, como uno de los cuadros espaciales donde se
nutren las memorias colectivas. Sus salas se pueblan de
periodistas que, con la velocidad que demandan los me-
dios. exploran hojas y més hojas en bisqueda de
"aquel” documento que permita generar noticia. descu-
brir lo oculto, decir lo indecible. La potencia del pe- L.

LAY



LU OTHD SPTELHER

En 1994, después de filmar La Lista de Schindler, Steven Spielberg es-
lablecio la Fundacion para la Historia Visual de los Sobrevivientes de la
Shoa, con una mision urgente: hacer la cronica, anles de que fuera de-
masiado farde, de los festimonios de primera mano de sobrevivienles,
liberados y rescatados, y ofros lestigos visuales del Holocausto.

En la actualidad, ya grabd mas de 50.000 festimonios inéditos que con-
formaran un archivo multimedia para ser ufilizado como una herramien-
1a educaliva y de investigacion

Es 13 coleccion mas grande del mudo con testimonios de video digitali-
zados. Los 20.000 videotapes que conforman el archivo completan més
de 100.000 horas de festimonios. Se calcula que mirar la coleccion en-
lera ininterrumpidamente, llevaria alrededor de 13 afios y seis meses.
En el proyeclo irabajaron, en fodo el mundo, mas de 3.500 enlrevisia-
dores, 1.000 camardgralos. 4.000 voluntarios, 2.000 lideres comunita-
rios y 240 miembros permanentes

El proyecto, desde sus inicios, puso un énfasis particular en el entre-
namiento de los enfrevistadores y en la elaboracion de una enfrevista
matriz que guiaba al sobreviviente en el relato sobre las experien-
cias de antes, durante y después de la Sequnda Guerra Mundial. Se
incluyo la filmacion de documentas que fueran de inferés para el re-
lato. Hacia el final de la charla, la familia del entrevisiado er invi-
fada a aparecer frenle a la camara

Después de que la entrevista fuera archivada y se enviara una copia
al sobreviviente, un staff altamente entrenado se ocupd de calalogar-
las y se las digitalizo. Ademas se distribuyeron enlre cinco “reservo-
rios”, en archivos y museos ya existenies

Actualmente, la Fundacidn se encuenira en el proceso de catalogar el
material producido para crear una infraestructura fecnoldgica —a Iravés
de fibra oplica— que permilird a los investigadores. educadores, estu-
diantes y olros inferesado, consultarlo con comodidad.

riodismo para organizar la opinian pablica y el efecto
de notoriedad retrospectiva de los archivos, eclipsan o
silencian la accién de las victimas y los organismos de
derechos humanos, aquellos que demandaron verdad y
justicia incesantemente. Es por ello que el anélisis debe
responder a la pregunta, éComo se genera el valor de
los documentos de estos archivos?.

Un pasaje de la entrevista con Carmen, ex-presa politica
y lider de una organizacion de derechos humanos, per-
mite deslindar algunas cuestiones: “Esa creencia en la
verdad., en la neutralidad, en la objetividad de la cien-
cia, en la causa positivista, el poder de los papeles. Y
el mundo sensible, es un mundo descalificado. Entonces
todo lo que viene por la via de las sensaciones es des-
calificado. Un testimonio envuelve las emociones y sen-
saciones. Pero los documentos tienen otros poderes y
posibilidades también. Por ejemplo, yo encontré un do-
cumento del Centro de Informaciones de la Aeronéutica
(CISA) de 1971. mandado a todos los érganos de infor-
macién, diciendo que a partir de aquel 1 de abril los
medios de comunicacién no debian utilizar més las pa-
labras "organizacién” y "accién”, porque daban un sig-
nificado que no era verdadero, porque organizacion era
una cosa coherente y accién una cosa organizada. En-
tonces estaban recomendando a los medios de comuni-
cacién que no las utilizaran mas. Pedian que en vez de
‘organizacion’ se utilizara "bandos de terroristas’ y en
lugar de accién, ‘asalto, robo’. El DOPs recibe esa infor-
macién y responde que estaba de acuerdo. Lo que quie-
ro decir es que hay muchas verdades y es interesante
ver las diferentes verdades que estén siendo producidas
y cémo estos archivos son importantisimos para ver,
por ejemplo, cémo un simple documento enviado por
los 6rganos de informacion para la prensa nos permite
pensar qué historia estaba siendo construida”.

Este juego de verdad y creencia en los documentos
atraviesa todos los casos. Los archivos no sélo permiten
acceder 3 una historia oculta. La "prueba” por medio de
documentos oficiales permite también realizar demandas
judiciales y recuperar derechos civiles.

Desde 19go, en Brasil, |3 discusion respecto a la ocupa-
cion del espacio plblico de los archivos de la represion,
se instalé como vimos en varios dmbitos. Este debate tu-
vo como substrato la presién de los organismos de dere-
chos humanos que, en su lucha por la biisqueda de la
verdad, veian la posibilidad de acceder a los "documen-
tos" como una forma de "probar” lo que siempre afirma-
ron y, por otro lado, la posibilidad de acceder a nuevas
informaciones sobre los desaparecidos.® Los familiares de
desaparecidos politicos, ademds, necesitaban de esos do-
cumentos para realizar tramites judiciales como, por



ejemplo, certificados de defuncion e indemnizaciones.
Sin embargo, los documentos nada revelan por si mis-
mos: revelardn o no revelaran seqin la logica de los
agentes que los usan. Por eso. la construccion de ver-
dades a las que arrastra su uso, lleva a centrar el ana-
lisis en una serie de agentes que se movilizan en torno
a ellos, que enfrentan discursos, que construyen ver-
siones sobre ese pasado, que legitiman sus testimo-
nios, que conquistan espacios. Estas acciones hacen
que estos espacios sean convertidos en territorios don-
de se disputan y conquistan bienes comunes, se crista-
lizan jerarquias. relaciones de poder, etc. Cada una de
las luchas trabadas en esos territorios, lejos de “archi-
var" conflictos los acentia para consequir construir
otras "verdades".

Pero si los documentos canalizan pruebas sobre dramas
colectivos, estos estan clasificados por historias indivi-
duales: a ellas estan amarrados. Emerge asi inevitable-
mente la tensién entre lo piblico y lo privado, entre lo
que es informacién de todos y para todos y lo que in-
vade la privacidad de las personas.

Etnografia de un archivo

Cuando fui por primera vez al Archivo Pablico do Esta-
do do Rio de Janeiro. no tenia ningin tipo de intimidad
con esos espacios. Socializada en los métodos de la et-
nografia, la idea de un archivo era la de un lugar
"muerto”, lleno de papeles viejos. con mucho polvo.
Llegué a un viejo edificio en el barrio de Botafogo. con
instalaciones precarias, compensadas por la amabilidad
y dispasicion de los archivistas.

A diferencia de otros archivos, debia cumplir con ciertas
exigencias previas a la revision de documentos. Era ne-
cesario esclarecer por escrito los fines de la investiga-
cién, detallando area y objeto del trabajo. Posterior-
mente tuve una corta entrevista donde me preguntaron
sobre las expectativas que tenia del acervo. A medida
que explicaba, recibia algunas informaciones de lo que
podria encontrar, asi como de los limites que el archivo
ofrecia en términos de informacion. Pasada la prueba de
“iniciacién” el siguiente paso era esperar que la Directo-
ra del archivo considerase positivamente mi solicitud.
Antes de acceder a investigar en el acervo de las Poli-
cias Politicas, debia firmar un documento de responsabi-
lidades. El mismo requeria los datos personales del in-
vestigador y una firma de conformidad, donde se decla-
raba ser consciente de las leyes que requlan la "difusién
de informaciones obtenidas que. aunque asociadas al
interés colectivo o al propio. digan respecto a la vida
privada, a la honra o a la imagen de terceros”, y de

En Brasil, los archivos de la represion pueden ser comsultados y hasta lolocopiades.

asumir la total responsabilidad por los dafios morales o
materiales que pudiera producir el uso de los documen-
tos. Una vez firmado este papel, el investigador o pe-
riodista recibia una autorizacion formal que lo habilitaba
para la consulta.

Una vez que se visita regularmente el archivo, es posi-
ble diferenciar clases de usuarios. Los archivistas de es-
tos acervos lienen un vivo interés en generar espacios
de investigacion, para que sus acervos constituygan fuen-
tes de publicaciones y tesis. que la investigacion histori-
ca y también periodistica pasen a ser los medios privile-
giados para no "archiver el pasado”. Las experiencias
de contacto con el mundo universitario no se limitan a
la consulta de los documentos. Algunas catedras de his-
toria realizan sus trabajos practicos dentro de los archi-
vOS; Se 0rganizan exposiciones; se promueven premios
a trabajos; se crean revistas. Asi se constituyen estos
espacios en territorios que estan mas cerca de los mu-
seos Y centros culturales que de las representaciones
construidas sobre lo que es y se hace con un archivo.
Oftro tipo de usuario esta representado por aquellos que
necesitan recuperar sus derechos civiles. En el Archivo
de Rio de Janeiro, por ejemplo, la mayor parte de las
consultas en los primeros afos recaia sobre el sector
compuesto por 64 ficheros donde estan ordenadas alfa-
béticamente las personas e instituciones investigadas, L»




Dabriela Rojas

El archivo, lejos de ser un reflejo fotografico y autoevi-
dente de un pasado de horror, es una construccion insti-
tucional derivada de las disputas y luchas de memoria
trabadas entre los agentes que infervinieron en las logi-
cas clasificatorias

lo que suma aproximadamente 1,5 millones de fichas.
Segiin los empleados, estas unidades son el principal
instrumento de recuperacién de informaci6n. De este
modo el archivo piblico se torna una institucién funda-
mental para atender los requerimientos de investigacion
comprobatoria desde 1993.9 Estos usuarios, junto a
otras personas fichadas por los Dops, pueden acceder a
sus fichas personales sin restricciones. En el Archivo de
Rio, deben llenar un largo cuestionario que cruza varias
informaciones: época y lugar de militancia, tiempo y lu-
gar donde estuvo secuestrado, nombre o sobrenombre
de militancia, si participé de movimientos armados, asi
como informacién respecto a donde serd presentado el
documento. Este cuestionario, que muchas veces provo-
ca una cierta desconfianza, tiene como objetivo central
facilitar la bisqueda de los documentos personales. Es-

tos son entregados al interesado en fotocopias y si apa-
recen nombres de terceros son ocultados.

Las formas de consulta difieren con relacién al usuario.
Para la consulta académica uno tiene contacto directo
con los originales y puede solicitarlos cuantas veces los
necesite, pero no se permite fotocopiarlos.™ Para los
datos probatorios, se le entregan las copias al interesa-
do, previa investigacion realizada por los funcionarios
del archivo.

De esta forma, los tipos de usuarios determinan formas
de acceso y posibilidades de uso. En la mayoria de los
acervos del Dops no se permite el acceso a las actas de
los procesos personales, solos al propio involucrado, a
un familiar o un procurador en caso de muerte o repre-
sentacion. En el archivo de Rio de Janeiro. cuando uno
accede a la autorizacién para usar el archivo, un alerta
puede leerse hacia el final del "contrato”: "las investiga-
ciones relacionadas a la vida de las personas sélo po-
drén ser realizadas mediante autorizacién de las mis-
mas o sus descendientes, en virtud del caracter confi-
dencial de la documentacién”. Estas dos instancias de li-
mitacién y control de acceso a la documentacion no se
repiten en cada archivo de la misma forma, ya que, co-
mo vimos mas arriba, algunos archivos como el de Sao
Paulo o el del Nunca Mais, permiten la consulta y copia
de la totalidad o parte del acervo. Las razones para lo
diferencial de cada archivo deben ser rastreadas en las
comisiones de especialistas que se formaron para plani-
ficar cada conjunto documental. Historiadores. archivis-
tas, politicos, representantes de derechos humanos, vic-
timas, negociaron y definieron los limites de usos. Las
conclusiones de cada comision fueron reglamentadas
por leyes provinciales sintonizadas con la ley federal,
Nro. 8159, de archivos."

Obviamente los "acuerdos" no garantizan la supresion
de disputas en torno de estos archivos. Los usuarios
cuestionan los limites al uso del acervo en Rio de Janei-
ro y Parand, por oposicién al de Sao Paulo. Como vi-
mos a través de las expresiones del diputado, con los
usos cada agente buscard legitimar un punto de vista,
entendido a partir de Bourdieu como la vision generada
desde un punto o posicién especifica en un sistema de
relaciones, en un escenario de opiniones que gana la
forma de luchas por la memoria.

Si tomamos el ejemplo del Archivo DOPs-RJ, donde el
acceso a los procesos personales estd vedado a la in-
vestigacién, a menos que se cuente con la autorizacion
legal de la persona fichada, podemos analizar mas deta-
lladamente los significados de estos limites. En primer
lugar, se contempla la posibilidad de que en una decla-
racién o interrogatorio la persona fichada mencione a



estaba sucediendo detras de la escena, detras de las ac-
tuaciones de la burocracia alemana. Para eso hubo que
esperar el fin de la querra.

Cuando comenzé el juicio a los criminales de querra en
Niirenberg estaban a disposicion de la corte varios miles
de documentos y pruebas. Ya a fines de la década de
1940 habia 40.000. El nimero no cesé de crecer rapida-
mente. Muy pronto, la cantidad y variedad de los mis-
mos se hizo inmanejable. El nimero habia alcanzado
centenares de millones, divididos en diversos idiomas.
paises y tépicos. Desapareci6 la posibilidad de que, por
ejemplo, una sola persona pudiera investigar exhausti-
vamente muchos temas referidos a diversos paises en
forma seria. Ni siquiera dedicandole toda una vida po-
dria lograrlo.

A esto debe agregarse ademas el problema de la disper-
sion. No se trataba solamente de los documentos encon-
trados en Alemania, sino también los que existian en todo
los territorios que habian estado bajo ocupacion alemana
y que ahora habian vuelto a ser paises libres. En muchos
€asos, esos paises no querian o no podian permitir el ac-
ceso a esos documentos. ¢Por qué razén? Cada pais de-
cidié sequir una politica propia, aunque en muchos casos
se trataba de una actitud de conjunto. Asi, por ejemplo,
en los paises que pasaron a formar el drea de las demo-
cracias populares, se escribié una historia que priorizé la
participacion de la Unién Soviética en los esfuerzos de li-
beracién de dichos paises del yugo nazi. Si bien cierta
cantidad de adeptos del nazismo fueron juzgados y con-
denados, no se considerd oportuno sacar a luz las ma-
tanzas de judios, pues buena parte de los habitantes ha-
bian participado y se habian beneficiado del saqueo de
los bienes judios. Ademas estaba presente el antisemitis-
mo. No se querian abrir nuevas fuentes de conflicto.

Los judios que habian vivido en Polonia durante casi mil
afios, simplemente habian “desaparecido”. Los nazis na-
turalmente eran los responsables. La poblacién local. si
bien habia sufrido a manos de los nazis, se habia visto
favorecida indirectamente por la desaparicion de los
odiados judios. Sacar a relucir en esos momentos la
participacion y complicidad de la poblacion local era
bastante embarazoso y no recomendable politicamente.
Aquellos judios que insistieron en recuperar sus bienes
y su lugar en una sociedad que estaba construyendo
una nueva vida fueron asesinados o debieron huir. Por
otra parte, se comenzé a destacar el concepto de “fra-
ternidad entre los pueblos”, es decir entre los rusos y
las naciones que estaban shora bajo su dominio. El de-
sarrollo de la querra fria tampoco ayudé.

Por este motivo, las grandes colecciones que por razo-

“Cuando comenz el juicio a los criminales de guerra
en Nurenberg, esfaban a disposicion de la corfe varios
miles de documentos y pruebas. Ya a fines de la déca-
da de 1940, habia 40.000. El nimero no ceso de cre-
cer rapidamente. Muy pronto, la cantidad y variedad
de los mismos se hizo inmanejable. El nimero habia al-
canzado centenares de millones, divididos en diversos
idiomas, paises y fopicos”.

nes obvias estaban en manos de la Uni6n Soviética, Po-
lonia y el resto de los paises de Europa Oriental, fuera
de algunas pocas excepciones, estuvieron muy pronto
fuera del alcance y acceso para investigadores interesa-
dos. Recién en los Oltimos afios. a raiz del derrumbe de
la Unién Soviética y el cambio de régimen en los paises
de las democracias populares, se pudo reanudar el con-
tacto y tener acceso a los inmensos repositorios, que
mediante un pago adecuado fueron liberados. En una vi-
sita efectuada por el autor al Museo del Holocausto en
Washington D.C. en enero de este aiio, el archivista
mostré un gran salén donde se encuentran decenas de
millones de paginas microfilmadas, correspondientes a
los archivos de los paises que se extienden desde Bul-
garia hasta Estonia, con toda la diversidad de idiomas
imaginables. Los historiadores que quieran y dominen
esos idiomas tendran acceso a esas fuentes, cuya exis-
tencia hasta hace poco era practicamente desconocida.
El archivista repiti6 varias veces “We payed™ (paga-
mos). El gobierno norteamericano adquiri6 todos esos
documentos. Asimismo se encuentran actualmente a dis-
posicién tanto del pablico como de los investigadores
los informes reunidos por los servicios de inteligencia
de los ejércitos norteamericanos que lucharon en Ale-
mania y que por alguna razén, durante decenas de
anos. no informaron acerca del material que poseian. El
cierre del acceso a los archivos parece ser un rasgo
bastante comin. La excepcion fue en este caso Alemania
Federal. cuyos archivos estuvieron muy pronto abiertos,
mientras que los de |a otra Alemania. la comunista, no
se abrieron sino  hacia fines de la década del ochenta.
Lo mismo puede decirse con respecto a la Unién Sovié-
tica y los otros paises del campo socialista. Pero curio-
samente no se abrieron con facilidad los de Francia, In-
glaterra, Bélgica. Holanda o los archivos de los servicios
estratégicos de los Estados Unidos de aquella época.

El monumental trabajo de Emanuel Ringelblum, promo-
tor y principal actor del Archivo Oneg Shabat, fue abier-



Ellos ensayaban conmigo y eso dio lugar a un cierto
folkliore. Nunca me negué a ser entrevistada. Cuando
me lo solicitaban, me sentia en el deber de ir, de cum-
plir aquel papel de denunciar la tortura, o por ejemplo,
contar esponténeamente para algunas personas, una
cosa que creo que ayudé bastante a mi salud mental.
Yo siempre hablé mucho. (...)Lo que no quiere decir que
hacerlo pablico no haya sido complicado. Nunca me ne-
qué, pero siempre fue complicado. Yo tenia miedo de
los militares, sin duda, pero sobre todo tenia miedo
por mis padres, siempre volvia la historia. Porque para
los familiares es muy duro. Es una barra muy pesada.
Tiene un lado heroico y bonito, pero tiene un lado de
los sentimientos que moviliza muchas cosas. Cada vez
que salia en el diario, mis padres, mis tios se ponian
nerviosos nuevamente. Yo siempre pensaba un poco en
eso. Siempre fue ambiguo para mi, un tanto contradic-

“No debemos perder de vista que el uso del documento dentro
de un archivo pablico tiene un destino diferente al de su origen
de produccion. Esto genera una fension enre las esferas de lo
piiblico y lo privado con relacidn al libre acceso de los documen-
tos en nombre del interés piblico, nacional, historico, universal.”

torio. Nunca me nequé, pero la cosa piblica siempre
me daba un poco de miedo. Ademés hay otra cosa muy
desagradable, parecer la ‘estrella de la tortura’. Tengo
muchas amigas que nunca aceptaron participar de este
tipo de cosas, personas firmes, pero que quisieron pre-
servarse. Eso si, el papel de victima siempre me moles-
16.(...) Hablar no fue una cosa tan traumética. Ahora, li-
diar con esos papeles, no sé... Yo creo que las perso-
nas van a saber cosas de mi vida y de la vida de otras
personas, de los bastidores de las organizaciorfes... Las
personas alli afirman cosas sobre tortura, o simplemen-
te inventan... todo eso moviliza mucho”.

Le pregunté a Marfa si creia que al enfrentarse con sus
papeles, cambiaria la opinién respecto a la publicidad
de esos documentos. Tranquilamete me respondi6: “Ac-
tualmente creo que no deben ser pdblicos. ¢5i voy a
cambiar de posicion? Creo que no, pienso que fue un
acervo expropiado. Una cosa son las personas, que de
libre y espontanea voluntad quieran abrirse al pablico.
Yo creo que un testimonio dado oficialmente en un tri-
bunal, todo bien, eso esta ahi abierto, pero una cosa
que me robaron, no. Si es una carta de mi mamé, una
cosa intima, si yo quiero puedo publicarla por algin
motivo, pero no quiero que las personas tengan acce-
50 a eso”. -

Los archivos de las policias politicas y otros 6rgano rela

ARCHIVOS

ARO DE TRANSFERENCIA

Proyecto "Brasil Nunca Mais™

19791985, Antes de que el archivo se abriera,
dio a conocer el libro “Brasil Nunca Mais™. p
ducto de ese proyecto. Luego se enviaron a ¢
wversas instituciones los 12 tomos que resumiac
e tos del Sup Tribunal Militar.

19g1. En 1983 los archivos del antiguo Daps (e
tinto en ese afio) pasaron a la Policia Federal.
Permanecieron alli hasta fin del afio 19g1. cuan
fueron transferidos. Por medio del decreto 342
del 1g-n-g1. se constiluyd una comision para re
birlos en el Archivo do Estado de S3o Paulo.

Dops - Parana

1991. £l decreto 577 del n1-07-g1 extinguié la
Subdivisdo de Seguranca da Policia Civil. ant
Delegacia de Ordem Politica e Social —Dops
transfirié los documentos al Archive Pablico 1
Estado do Parana.

Dops - Rio de Janeiro

1992 En 1983 se extinguid el Departamento Ger
de Investigagies Especiais. Oltimo Grgano de la
policia poliica del estado de Rio de Janeiro. Lo
documentos fueron Iransferidos a la Superinten
dencia Regional da Policia Federal. En 1992. el
acervo fue encaminado al Archivo Pablico do Es
tado do Rio de Janeiro, por Ley 2027.

1995. Los archivos en poder de la 3ra Brigada
de Infantaria Motorizada, fueron entregados al
gobierno de Goias, después de la amenaza del
general Casales, jefe del Comando Militar do
Planalto. de q los document

Dops - Minas Gerais

o, En 1990 una ley provincial ordend la
transferencia de los archivos del Dops al
Acchivo Poblico. En 1998, la CP1 que investiga
el destino de los archivos del Dops de Minas,
accedit a algunos documentos.

Dops -Pernambuco

g1 El 22 de marzo de 1ggo fue aprobado el
decreto 14276 que extinguia la Delegacia de
Ordem Politica e Social y luego. por decreto 14.877
del 12-5-1991, ¢l gobernador Campos lo transfirié al

1996. Los documentos estan siendo catalogados
por la Universidad Federal de Alagoas.

Secretaria de Sequridad
Piblica -DF

1995. La ley 881, del 06-07-gs. determind el
pasaje de la Seccibn de Archivos especiales de
Informaciones al Archivo Pblico del DF.

Servigo de Censura de
Diversdes Piblicas (SCDP)

1993. Organo federal creado en 1g72. extinto por
la Constitucion de 1988, fue transferido al
Arquivo Macional-Rio de Janeiro en el g3,

Ministerio de la Justicia

1994,




TIPO DE CONSULTA Y APERTURA

ConTENIDOS

PARTICULARIDADES

En »g86 todo el acervo fue donado al Archi-
wo Edgard Levenroth, de la Unversidad de

Lampinas, por Evansto Arms. El acceso es li-
Bre. La consuita lematica se realiza en los 12
fomos producidos. Pueden ser fotocopiados.

Este acervo es la copia “robada”, del archivo
del Suprema Tribunal Militar. Contiene 707
procesos, mas de 10.000 documentos y 250
fotos de manifestaciones. militantes. Incluye
documentos producidos por los juicios a pre-
sos politicos de la Justicia militar (1gb4-1g7g).

Entre 1979 4 1984 un conjunto de abogados retiraba los procesos del
Supremo Tribunal Militar y los fotocopiaba. secretamente, dentro del
proyecto coordinado por Paulo Evaristo Arns y Jaime Writgh. El libro
“Brasil. Nunca Mais™ producto de esta empresa, tenia como objetivo
denunciar la tortura durante la dictadura. Luego el acervo fue por afos la
onica fuente de documentos oficiales con acceso publico.

Libre acceso desde 19g4. Reglamentado por
& resolucion N° 38, del 27-12-94, de la
Secretaria de Cultura. El acceso es libre
pero requiere la aceplacitn del 1érmino de
sesponsabilidad Depositado en el Archivo
Piblico de 530 Paulo

Cuenta con una vasta documentacion referi-
da a las acciones, tanto externas como
internas, de la policia politica. Hay 150.000
prontuarios y 1bo.000 fichas de otras tantas
personas. Fotos, libros, documentos. Los
documentos abarcan desde 1924 a 1983

Despuis de la apertura del archivo se generd un debate que llevd a que
el antiguo predio del Dops se transformase en un Centro Cultural,

Hoy tiene una vida poblica con exposiciones. edicién de libros y un “la-
boratorio de pesquisa” (convenio entre 1a USP y el Archivo del Estado),
donde los estudiantes de historia realizan sus trabajos de fin de curso
con material del acervo.

-
Abierto al poblico en 1gga. Acceso con
sestriccion a las carpetas individuales.
Rocalizado en el Departamento Estadual del
Acchivo Piblico do Parana.

El acervo contiene 55.000 fichas individua-
les, 3.700 carpetas individuales y 2.378 te-
maticas, ademas de folos y documentos.
Cubre las acciones de la policia politica des-
de 1920 hasta 1ggo.

Existe un rechazo a las restricciones de acceso a los documentos por
algunos investigadores. Hubo un breve debate parlamentario y repudio
en [a ANPHUR a la directora del archivo. Después de este incidente, se
cred una Comision Permanente de Evaluacidn para tralar cada caso en
particular.

Abierto al pablico en 19g3. Acceso con
resiriccion a los procesos personales.
Los usuarios tienen acceso a los docu-
mentos originales, pero no pueden foto-

enpiarlos,

El acervo de la policia politica reone docu-
menlos del periodo de 118 a 1g83. Contiene

La reglamentacién de acceso al archivo fue producto de la Ley provin-
cial, 181gfg4, pionera en sus términos. La misma fue el resultado de
din discusi que se llevaron a cabo, entre 1993 y 1994, sobre las

prontuanos, corresp 0, .
sequimiento de militantes, intelectuales y
religiosos. Se puede encontrar cartas per-
sonales. fotos, libros, revistas, en medio de
largos procesos de investigacion policial.

formas de acceso.

Beceso libre Por medio de la ley provincial.
N 12,692 del n-11-g5. El acervo estd localiza-
o en la Umiversidad Federal de Goias.

Cuenta ton o5 carpetas, 1302 dossiers y 7420
fichas de personas Investigadas. A pesar de la
expeclativa sobre informacion de desapareci-
dos, se cree que fue retirada ya que faltan car-
pelas con nimeros correlativos.

La amenaza de que los archivos serian quemados fue seguida paso a
paso por los periodistas y ampliamente debatida entre los diputados, que
hacia més de un aho pedian por su apertura.

Niegan su extstencia. Sin embargo se encon-

traron en 1ggf 200 rollos de microfilmes, que
corresponden a 50 carpelas y 200 documen-

10, lo que equivale a unas 10.000 hojas.

Se conformd una CPl para analizar las trabas para su apertura, Durante
las sesiones de la CPL. fueron enviados andnimamente, por correo, dife-
rentes documentos que pertenecerian al archivo. Los mismos comproba-
rian su existencia,

Beceso libre. Para consulla de carpetas indi-
widuales es necesario firmar un “término de
COMPromiso”

El archivo cuenta con material producido pa-
ra el funcionamiento burocratico de la Insti-
tucidn policial, asi como documentos relacio-
nados a investigacin, censura y represion.
Hay cerca de 23.000 prontuarios individuales.

Deberia conformarse una Comisiéin Permanente de Evaluacion que
reglamente la responsabilidad de aquel que usa el archivo, Hasta el
momento esa comision no pasod de la discusiones,

Material del Dops de Alagoas.

Acceso sin restriccion con “términe de
responsabilidad” Localizado en el Archivo
Piblico del Distrito Federal,

Dossier con documentos sobre el perfil
politico de persanas investigadas, fotos,
libros, panfletos desde 1967 a 1ggo.

La duda es cudl fue el destino de los documentos del Dops, del Distrito
Federal que ain no han aparecido. Alli estarian los informes sobre presos
politicos.

Acceso sin restriccion a partic de 1ggb.
Localizado en el Archivo Nacional de Rio de
Jeneiro.

Documentos, cartas. telegramas. informes de
los censores, folos.

El acervo es Gnico en su especie porque quarda los criterios de los cen-
suradores, asi como el lipo de obra y los justificativos de la censura.

Fue abierto en 19g8. Esta en el Archivo
Nacional de Brasilia. El acceso es el

blecido por ley: doc secrelos
g0 anos, confidenciales 20 afos. reservados
® ados,

Los documentos reflejan la accién del
Ministeria de Justicia del periodo de la dic-
tadura militar. Cartas. relatos, despachos, y
dossiers personales.

Las restricciones iniciaron una discusion poblica, encabezada por politi-
cos del PT, familiares de desaparecidos politicos y el grupo Tortura
Nunca Mas. Sefalan que este acervo debe sequir el mismo critenio, per-
mitiendo la consulta inmediata.




La apropiacion de la "historia de esas personas” realiza-
da por la policia politica es ahora "guardada” en un ar-
chivo piblico. Memorias concentradas en objetos. Esta
variabilidad material obliga a diferenciar los contenidos
del archivo entre objetos "producidos” por el érgano de
represion (documentos. interrogatorios, mapas, fotos) y
objetos "expropiados” (fotos, folletos, objetos, libros),
totalidad englobada en la categoria de Patrimonio del
Estado.

No debemos perder de vista que el uso del documento
dentro de un archivo pablico tiene un destino diferente
al de su origen de produccion. Esto genera una tensién
entre las esferas de lo pablico y lo privado con relacién
al libre acceso de los documentos en nombre del interés
publico, nacional, histérico, universal. Esta tension es
leida por Pomian, en los términos de la oposicién histo-
ria-memoria. Para este autor la libre consulta de un ar-
chivo significa el pasaje del registro de la memoria al
de la historia. Podemos agreqgar todavia, a partir de las
ideas de Pierre Nora que estas categorias no son sindni-
mos y que su diferencia radica justamente en que la
memoria es la vida, siempre transportada por grupos y
susceptible de latencias y revitalizaciones. Mientras que
la historia es la reconstruccion, siempre problematica e
incompleta, de lo que ya no es. Entre esa memoria que
es siempre actual-vivida y esa historia como una repre-
sentacion del pasado se delinean, en las discusiones so-
bre el acceso a los archivos, las disputas por marcar los
limites de esas fronteras.

Esta frontera débil, conflictiva, arbitraria como cualquier
representacion u orden cultural, plantea la cuestion de
los limites de la apropiacién de esas vidas e ilumina los
contornos de las soluciones encontradas en cada caso.
Se demuestra de esta manera como el archivo, lejos de
ser un reflejo fotografico y autoevidente de un pasado
de horror, es una construccion institucional derivada de
las disputas y luchas de memoria trabadas entre los
agentes que intervinieron en las légicas clasificatorias.
Una vez naturalizada la existencia de esos acervos, de-
saparecen las huellas de esta accion, responsables por
la definicion de lo que es privado (en el doble sentido
de particular y privado o la apropiacion por otros) y
pablico o sea "histérico”, bien articulador de una identi-
dad colectiva universal. ®

Ludmila Da Silva Catela pertenece a la Universidad Fe-
deral de Rio de Janeiro, es Profesora del Instituto de
Filosofia y Ciencias Sociales, investigadora de la Aso-
ciacion Brasileia de Antropologia (ABA) en el proyecto
“Derechos Humanos y ciudadania: la contribucién de
los antropélogos”.

Este trabajo es un desdoblamiento de la investigacion realizada como
becaria del proyecto "Memoria colectiva y represion: Perspectivas com-
parativas sobre el proceso de democratizacion en el Cono Sur de Améri-
ca Latina", promovido por el SSRC y coordinado por Elizabeth Jelin.
Agradezco la lectura y comentarios realizados a este texto por Elizabeth
Jelin y Dario Olmo.

1. Las policias politicas. generalmente llamadas Dops — Departamento
de Ordem Politica e Social—. nacieron en Brasil a comienzos de siglo y
fueron cambiando a lo largo de los sistemas politicos. Su funcién princi-
pal fue la investigacion y represidn de crimenes politicos.

2. La ley B159/q1 que dispone sobre la politica nacional de archivos pi-
blicos y privados, advierte que aquellos documentos que pongan en
riesgo la sequridad de la sociedad y del Estado, asi como aquellos que
resquardan la intimidad, la vida privada y la imagen de las personas
son originariamente considerados confidenciales.

3. XIX Simpésio Nacional de Histéria, realizado por la Associagdo Na-
cional de Historia — ANPUH, en Belo Horizonte. Minas Gerais.

4. Pensar la memoria & partic de la metdfora del territorio permite com-
binar una familia de categorias y cuestiones asociadas a conceptos tales
como conquista, litigios. fronteras espaciales y simbélicas.

5. Herzfeld trabaja la idea de produccion social de la indiferencia y ana-
liza cémo las instancias burocraticas del Estado producen en sus accio-
nes y relaciones con el oftro lazos sociales que rompen las ideas de
compasién, amor, sensibilidad y refuerzan las de indiferencia.

6. Ver los trabajos de Elizabeth Jelin (1999) y Steve Stern (1998).

7. En marzo de 2000. el juez arg Claudio B
pedido a la Justicia brasileia respecto a la desaparicion de tres argenti-
nos: Horacio Domingo Campliglia y Ménica Susana Pinus de Binstock e
Ismael Vitas. El pedido se referia a que esas desapariciones podian te-
ner relacion con la "Operacion Condor™. Ante ese pedido de la justicia
argentina, el presidente del Supremo Tribunal Federal, Carlos Velloso,
determiné que los 6rganos de seguridad brasiledia deberian dar informa-
ciones a la justicia argentina.

8. A pesar de que el principal motivo de presion de los organismos de
derechos humanos era acceder a informacion sobre los desaparecidos,
los archivos permitieron recuperar muy pocos datos. 5i bien se afirma
que "los militares registraban todo”, si las desapariciones fueron “regis-
tradas”, en algtn momento fueron retiradas de los archivos.

9. Por investigacion comprobatoria se entiende todo el trabajo de bus-
queda que los archiveros realizan en las carpetas individuales donde
pueden existir documentos que ayuden a las personas a recuperar sus
derechos civiles, "perdidos” durante el periodo militar.

10. En los archivos como el del Nunca Mais, o en los que existen archivo
microfilmado, como en Sdo Paulo, las copias son permitidas.

n. En 1991 fue redactada la Ley Federal de Archivos que legisla de modo
general formas y usos de los archivos. Cuando los documentos de la
represion ¢ aron @ ser trasladados de dependencias policiales a
archivos publicos o universidades, los archiveros se enfrentaron con una
masa documental que no era “iqual” a otras. No se contaba con ejem-
plos de casos similares en otras partes del Brasil y muy pocas referen-
cias mundiales. De esta forma el didlogo con los especialistas fue cen-
tral en la definicion de "politicas” de los archivos de la represion.

dio encaming un




Como se fueron dando a conocer los archivos del Holocausto

“Y LE CONTARAS A
TU HUJO...”

POR ABAAHAM HUBEAMAN

Los documentos sobre el Holocausto conforman un
cuerpo complejo. Desde los diarios de las victimas a las
drdenes de los perpetradores; desde los archivos ocultos
a los testimonios audiovisuales de los sobrevivienes, es
importante determinar el confexto en el que fueron pro-
ducidos y dados a conocer. Huberman explica que,
aunque para el nazismo fodos los judios debian ser

asesinados, un hombre que documentaba y preparaba

pruebas para el futuro era doblemente peligroso.



“Nadie podia imaginarse que un dia el Holocausto se
constituiria en un campo de estudio por si mismo. Inclu-
50 afios después, ya concluida la Segunda Guerra Mun-

dial, y hasta 1960 aproximadamente, eran pocos los his-

toriadores que dedicaban un libro entero a este fema.”

La memoria colectiva que se traduce en memoria histéri-
ca ha sido, desde la antigiiedad hasta el presente, el ob-
jetivo y los desvelos de incontables generaciones judias.
Ya en la Biblia aparece el precepto “Y le contards a tu hi-
Jo...". que sirve como punto de partida. Los libros bibli-
cos y post-biblicos contienen importante material histori-
co que fue utilizado por mltiples historiadores. En tiem-
pos mas recientes, las diversas comunidades quardaron
celosamente sus registros y documentos. Asi pudo re-
construirse la historia de comunidades, regiones y paises.
Con la llegada de los nazis al poder en Alemania y lue-
go, desde 1939, cuando a partir del comienzo de la Se-
gunda Guerra Mundial, los paises europeos, uno tras
otro, cayeron y fueron ocupados por los alemanes y
millones de judios pasaron a estar sometidos al régi-
men. Muy pronto, los contactos con las comunidades
judias de Alemania, Austria, Checoslovaquia, Polonia y
muchos paises mas, se fueron espaciando y empobre-
ciendo hasta cesar totalmente.

No se podian enviar cartas asiduamente. Ademas, en los
primeros tiempos, los alemanes permitian algin contacto
postal que debia realizarse solamente en aleman o pola-
co. Estaba prohibido totalmente el uso de los idiomas
idish y hebreo. Se sobreentiende que toda esa correspon-
dencia pasaba por la censura. Sin embargo, mucha gente
aquzd su ingenio para transmitir noticias utilizando sub-
terfugios. Asi, por ejemplo, algunas cartas decian: “Mavet
(la muerte) nos visita frecuentemente.” Otros lograron
transmitir mensajes secretos debajo de las estampillas.
Las comunicaciones telefonicas y telegraficas estaban to-
talmente interrumpidas y los judios debieron entregar to-
dos los aparatos de radio. No obstante, no todos los
contactos se interrumpieron. Algunas personas lograron
salir de los territorios ocupados al principio de la ocupa-
cién nazi y, curiosamente, los fotégrafos y periodistas
del semanario americano Life tenian acceso a los ghettos,
podian desplazarse libremente y transmitir las noticias a
su pais. La prequnta que surge inmediatamente es qué y
c6émo interpretaron los lectores las cartas y noticias que
llegaban desde la Europa ocupada.

Mucha gente imaginaba lo siguiente: hay guetos, la gen-
te sufre por la falta de alimentos, a semejanza de lo

que habia sucedido durante la Primera Guerra Mundial.
La experiencia del pasado servia para modelar la com-
prension del presente, partiendo de una experiencia ya
conocida. Nadie podia imaginarse que en ese momento
estaba sucediendo lo peor. Basandose en la experiencia
histérica, se consideraba que también en ese momento
se estaba dando una de las tantas persecuciones, con su
consiguiente cuota de sufrimiento. No podia entenderse
todavia que se trataba de un fenémeno sui generis.
Tampoco nadie podia imaginarse que un dia el Holo-
causto se constituiria en un campo de estudio por si
mismo. Incluso afios después, ya concluida la Sequnda
Guerra Mundial, y hasta 1960 aproximadamente, eran
pocos los historiadores que dedicaban un libro entero a
este tema. El libro més popular y conocido de aquella
época, El ascenso y la caida del Tercer Reich, cuyo au-
tor fue el periodista americano William Schirer, dedicaba
un pequefio fragmento del capitulo “El nuevo orden”, a
resefiar lo sucedido con los judios. El Holocausto era
entonces un subcapitulo del gran evento que fue la Se-
qunda Guerra Mundial.

Aunque esto no deja de ser cierto, no se agota ni resul-
ta suficiente. El Holocausto fue un evento de tal magni-
tud que fue advertido ya en aquella época por mucha
gente: especialmente por los nazis mismos y, por su-
puesto, por los judios que se convertirian en sus victi-
mas. Asi, por ejemplo, el 30 de enero de 1939, cuando
Hitler pronuncié un discurso en el Reichstag (el parla-
mento aleman que aprobaba y aplaudia automaticamen-
te todo lo que Hitler decia) donde anuncié que “si la
Juderia internacional tuviera otra vez éxito en lanzar a
los pueblos europeos a otra guerra, esta vez el resulta-
do no seré el triunfo de los judios y la bolchevizacién
de Europa, sino la aniquilacién de la raza judia en Eu-
ropa”, Todo resultaba claro, aunque el verdadero senti-
do no haya sido captado en ese momento. Se lo consi-
deraba otro desplante oral de Hitler.

En 1943, cuando el asesinato masivo de los judios de
Europa estaba ya en plena marcha, un poeta y drama-
turgo judio, Itzjak Katzenelson, escribid lo siquiente
desde un campo de concentracion en Francia: “No acep-
to ninguna causa o texto de ‘estudiosos’, inclusive de
nuestros ‘sabios’... las rechazo y también escupo ante
semejante torpeza... La economia politica merece mi
respeto por su lugar en el conocimiento. Pero ¢qué re-
lacion existe entre esa disciplina y el desenfreno crimi-
nal que Hitler desaté sobre nosotros?”

Para Katzenelson, el Holocausto parece ser una locura y,
como tal, un fenémeno sin historia precedente y sin con-
tinuacion. No tiene explicacion y no deben buscarse las
explicaciones, porque explicar es comprender el intento,



y el intento de comprender se encuentra dentro del
campo de la justificacién del fenémeno que se investiga.
Este fue uno de los motivos que trabaron durante mucho
tiempo el estudio e investigacion del Holocausto: se [o
percibia como un acto que aparentemente se encontraba
mas alld de la experiencia histérica comin. Pero se presen-
taron ademas otras dificultades; de hecho, muchas mas. La
historia a investigar es tan inmensa y tan horrible, que se
ha convenido en dividirla en tres grandes subdreas: perpe-
tradores, victimas y observadores. Cada uno de tales gru-
poS tUVO SUS propias experiencias y percepciones.

Otro hecho que debe mencionarse es que durante el pe-
riodo critico —hacia 1945— cada uno de estos grupos es-
tuvo totalmente separado de los otros. Si bien existia una
estrecha interrelacion, estaban totalmente aislados. Los
contactos normales se habian cortado. Por esa razén, el
historiador debe concentrarse fundamentalmente en el es-
tudio de los hechos y motivaciones de uno de esos gru-

pos. A veces se concentra en dos, y raramente en los tres.

Las razones para dicha eleccion seran inmediatamente ex-
plicadas. Un investigador aleman se dedica por lo general
a investigar la actividad de los nazis y sus colaboradores.
La causa radica en la naturaleza del material que debe
ser investigado: esta escrito fundamentalmente en el idio-
ma que le es familiar, y en la mayoria de los casos su
acceso se encuentra disponible. Pueden también existir
razones de orden psicol6gico, o puede tratarse incluso
de tabiles que los historiadores no pueden superar.

Pero sea como fuere, al encarar una investigacion historica
el investigador debe basarse fundamentalmente en fuentes,
en documentos. ¢Existen tales documentos, estan a dispo-
sicion del investigador y, sobre todo, son confiables?

La respuesta es positiva en la mayoria de los casos. Se
trata de voluminosas colecciones de registros institucio-
nales generados en las oficinas piblicas, corporaciones
privadas y otras organizaciones. destinadas al piblico:
leyes y decretos, decisiones judiciales, anuncios y procla-

mas, discursos y explicaciones oficiales, censos y diver-
sos materiales de datos, periddicos, informes, documen-
tos de identidad, libretas de racionamiento, permisos, pa-
ses y pasaportes, etc. Otros documentos no estaban des-
tinados al piblico, como por ejemplo las drdenes, las
guias y directivas, los informes acerca de las tareas enco-
mendadas, cartas, minutas de conferencias, diarios de
querra. Y, en tercer lugar, los testimonios y los materiales
afines, los interrogatorios realizados previamente a los
juicios, registros de historia oral y memorias, publicadas
o inéditas. Todos los materiales publicados hasta 1945 te-
nian que afrontar una dificultad que para aquel entonces
resultaba insuperable: habia hechos que se desconocian,
asi como sus motivaciones. aunque algunos autores llega-
ron a intuir que algo especial estaba sucediendo, Franz
Neumann, por ejemplo, observaba en su libro Behemoth,
publicado en Nueva York en 1942, que Alemania era ca-
paz de sequir manteniendo las viejas normas juridicas y
politicas, y tenia al mismo tiempo una creciente inclina-
cién a liberarse de todas las restricciones legales tradicio-
nales cuando se trataba de aplicarlas a sus victimas. Nos
parece que un criterio semejante podria aplicarse al estu-
dio e investigacién de la actitud demostrada durante el
Proceso. Uno de los tebricos del nazismo, Carl Schmitt,
admitia que Alemania era un “estado de excepcion”, es
decir, que la excepcion pasaba a ser la regla.

Neumann descubrié también la estructura del poder na-
zi. SegOn €l actuaban independientemente cuatro jerar-
quias: el servicio civil, los militares, la industria y el
partido. Cada una tenia naturalmente su propio campo
de acci6n, pero las cuatro tuvieron injerencia en la des-
truccion de los judios.

La cantidad de documentos y el acceso

Ni Neumann ni otros investigadores que trabajaron an-
tes y durante la querra pudieron saber ni ver lo que s



estaba sucediendo detras de la escena. detras de las ac-
tuaciones de la burocracia alemana. Para eso hubo que
esperar el fin de la querra.

Cuando comenzd el juicio a los criminales de querra en
Nirenberg estaban a disposicion de la corte varios miles
de documentos y pruebas. Ya a fines de la década de
1940 habia 40.000. El nimero no cesd de crecer rapida-
mente. Muy pronto, la cantidad y variedad de los mis-
mos se hizo inmanejable. El nOmero habia alcanzado
centenares de millones, divididos en diversos idiomas,
paises y topicos. Desapareci6 la posibilidad de que, por
ejemplo. una sola persona pudiera investigar exhausti-
vamente muchos temas referidos a diversos paises en
forma seria. Ni siquiera dedicandole toda una vida po-
dria lograrlo.

A esto debe agregarse ademas el problema de la disper-
sién. No se trataba solamente de los documentos encon-
trados en Alemania, sino también los que existian en todo
los territorios que habian estado bajo ocupacion alemana
y que ahora habian vuelto a ser paises libres. En muchos
casos, esos paises no querian o no podian permitir el ac-
ceso a esos documentos. éPor qué razén? Cada pais de-
cidié sequir una politica propia, aunque en muchos casos
se trataba de una actitud de conjunto. Asi, por ejemplo,
en los paises que pasaron a formar el area de las demo-
cracias populares, se escribié una historia que priorizé la
participacion de la Unibn Soviética en los esfuerzos de li-
beracién de dichos paises del yugo nazi. Si bien cierta
cantidad de adeptos del nazismo fueron juzgados y con-
denados, no se considerd oportuno sacar a luz las ma-
tanzas de judios, pues buena parte de los habitantes ha-
bian participado y se habian beneficiado del saqueo de
los bienes judios. Ademas estaba presente el antisemitis-
mo. No se querian abrir nuevas fuentes de conflicto.

Los judios que habian vivido en Polonia durante casi mil
afios, simplemente habian “desaparecido”. Los nazis na-
turalmente eran los responsables. La poblacién local, si
bien habifa sufrido a manos de los nazis, se habia visto
favorecida indirectamente por la desaparicion de los
odiados judios. Sacar a relucir en esos momentos la
participacién y complicidad de la poblacion local era
bastante embarazoso y no recomendable politicamente.
Aquellos judios que insistieron en recuperar sus bienes
y su lugar en una sociedad que estaba construyendo
una nueva vida fueron asesinados o debieron huir. Por
otra parte, se comenzd a destacar el concepto de “fra-
ternidad entre los pueblos”, es decir entre los rusos y
las naciones que estaban ahora bajo su dominio. El de-
sarrollo de la querra fria tampoco ayudé.

Por este motivo, las grandes colecciones que por razo-

“Cuando comenzo el juicio a los criminales de guerra
en Nurenberg, estaban a disposicion de la corfe varios
miles de documentos y pruebas. Ya a fines de la déca-
da de 1940, habia 40.000. El nimero no cesé de cre-
cer rapidamente. Muy pronto, la cantidad y variedad
de los mismos se hizo inmanejable. El nimero habia al-
canzado cenfenares de millones, divididos en diversos
idiomas, paises y fopicos”.

nes obvias estaban en manos de la Unién Soviética. Po-
lonia y el resto de los paises de Europa Oriental, fuera
de algunas pocas excepciones, estuvieron muy pronto
fuera del alcance y acceso para investigadores interesa-
dos. Recién en los Gltimos afos, a raiz del derrumbe de
la Unién Soviética y el cambio de régimen en los paises
de las democracias populares, se pudo reanudar el con-
tacto y tener acceso a los inmensos repositorios, que
mediante un pago adecuado fueron liberados. En una vi-
sita efectuada por el autor al Museo del Holocausto en
Washington D.C. en enero de este aiio, el archivista
mostrdé un gran salén donde se encuentran decenas de
millones de paginas microfilmadas, correspondientes a
los archivos de los paises que se extienden desde Bul-
garia hasta Estonia, con toda la diversidad de idiomas
imaginables. Los historiadores que quieran y dominen
esos idiomas tendrén acceso a esas fuentes, cuya exis-
tencia hasta hace poco era précticamente desconocida.
El archivista repitié varias veces “We payed” (paga-
mos). El gobierno norteamericano adquirié todos esos
documentos. Asimismo se encuentran actualmente a dis-
posicién tanto del piblico como de los investigadores
los informes reunidos por los servicios de inteligencia
de los ejércitos norteamericanos que lucharon en Ale-
mania y que por alguna razén, durante decenas de
aios, no informaron acerca del material que poseian. El
cierre del acceso a los archivos parece ser un rasgo
bastante comdn. La excepcion fue en este caso Alemania
Federal. cuyos archivos estuvieron muy pronto abiertos,
mientras que los de la otra Alemania, la comunista, no
se abrieron sino  hacia fines de la década del ochenta.
Lo mismo puede decirse con respecto a la Unién Sovié-
tica y los otros paises del campo socialista. Pero curio-
samente no se abrieron con facilidad los de Francia, In-
glaterra, Bélgica, Holanda o los archivos de los servicios
estratégicos de los Estados Unidos de aquella época.

El monumental trabajo de Emanuel Ringelblum, promo-
tor y principal actor del Archivo Oneg Shabat, fue abier-
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“Mujeres y nifios no ufilizables”, es el fitulo de esta fotografia perfeneciente al album “Deportacion de los judios de Hungria”, infegrado por 200 tomas.

to al pablico recién en 1958. Ringelblum actué en el
gueto de Varsovia. Aun asi hay partes que faltan.

Diversos tipos de pruebas

Habia otro tipo de dificultades. Inmediatamente después
de la guerra, se descubrieron los archivos de importan-
tes corporaciones alemanas como por ejemplo el grupo
Krupp, I.G. Farben, Flick, el Desdner Bank y otras. Todos
esos documentos fueron confiscados por las tropas
norteamericanas y llevadas a Alexandria (Virginia,
US.A.). Al cabo de cierto tiempo, bajo el argumento de
que se trataba de instituciones particulares, fueron de-
vueltos a sus duenios, sin haber sido ni siquiera microfil-
mados. Esto constituye un evidente escandalo, pues es
bien sabido que esas firmas participaron y apoyaron ac-
tivamente el Tercer Reich. El conocimiento de sus mane-
jos es fundamental para poder establecer no sélo su
responsabilidad en ese campo, sino también para deter-
minar si obra en su poder dinero y bienes pertenecien-
tes a judios. Esto fue y es Oltimamente objeto de difi-
cultosas negociaciones para determinar el monto actual
de los depésitos y su eventual restitucién a los herede-
ros sobrevivientes de las victimas.

Si bien se ha podido recuperar gran cantidad de mate-
rial oficial y privado. incluyendo cartas y diarios, falta
la orden principal: la de aniquilar a los judios, orden
que sequramente fue transmitida oralmente por Hitler.
Esta a la vista el resultado: su inmediata aplicacion a
partir del inicio de las operaciones militares en la Unién

Soviética que trajo como resultado el asesinato de un
millén y medio de judios en los territorios occidentales
de la Unién Soviética. Estos asesinatos fueron ejecuta-
dos por las Einsatzgruppen (grupos de operacién) a
cargo de Heydrich, el lider de los S.5. (Servicios de Se-
guridad) del Reich. Se trataba de la Orden del Comisa-
rio, es decir, del asesinato de todo el funcionariado del
Partido Comunista. que en su interpretacion mas amplia
incluia a todos los judios. de cualquier edad y sexo. Los
asesinatos se realizaron en espacios abiertos. En varios
casos fueron filmados y fotografiados por sus perpetra-
dores, acompaiiados a veces por amigos y novias. En
muchos casos, esas fotos fueron enviadas a casa como
recuerdo.

Después de la guerra, se realizaron varios juicios de
los jefes y guardias de los campos de muerte. Los tes-
timonios aportados por los inculpados fueron por lo
general confusos. Los diagramas acerca de su localiza-
cion, fechas y otros datos no sirvieron en la mayoria
de los casos.

Lo mismo puede decirse de los testimonios aportados
por las victimas. Segin afirman los investigadores, los
testimonios orales de los sobrevivientes adolecen de va-
rios defectos; no solo omiten hechos penosos en los
que les toco participar, sino que no mencionan hechos
fundamentales, como su estado de salud antes y duran-
te. Samuel Gringauz, él mismo un sobreviviente, descali-
ficaba en 1950 el valor de dichos testimonios por ser
“judeocéntricos, logocéntricos y egocéntricos; llenos Le



exageraciones, efectos draméticos, diletantes, filosofan-
tes, tendientes al lirismo, llenos de rumores no confir-
mados y apologias”. Sin embargo, miles de esos testi-
monios han sido recogidos a pesar de la actitud de
Gringauz. La obra mas importante fue la realizada por
la fundacion Spielberg, que logrd reunir unos cincuenta
mil testimonios en los dltimos afos. Muy pocos de ellos
fueron utilizados por los investigadores.

Una excepcion la constituyen las tareas de toma de tes-
timonio realizadas por los historiadores. Los trabajos
mas interesantes en este campo son los realizados por
los investigadores John K. Dickinson y Gita Sereny.

En el primer caso, se trataba de rastrear la vida de una
oscura victima interrogando a 172 personas, alemanes en
su mayoria; y, en el sequndo, de la biografia de Franz
Stangl, comandante de los campos de muerte de Sovibor
y Treblinka. Sereny viajé a Brasil, donde vivia su familia
y varias personas que colaboraron con él. Conversé asi-
mismo con sus victimas. Finalmente, se entrevistd con el
mismo Stangl, cuando ya estaba en la carcel, purgando
su condena. El resultado fue un interesante libro que se
llama Into that Darkness, publicado en 1974.

Otro tipo son las autobiografias escritas por los principa-
les implicados. Acaban de publicarse los diarios de Adolf
Eichmann, escritos mientras aquardaba su veredicto en
Israel. Constituyen el fiel reflejo de una persona que re-
conoce haber estado entregado en cuerpo y alma al
cumplimiento de érdenes. Otro libro fundamental es el
de Rudolf Hoess, comandante del campo de Auschwitz.
Es importante destacar que actualmente los negadores
del Holocausto se empeiian en demostrar que todos los
libros escritos por varios de los principales culpables de
los asesinatos en masa carecen de veracidad. Afirman
que los dictaron y que, bajo tortura, se vieron obligados
a admitir lo que hicieron durante los juicios que los ven-
cedores llevaron adelante después de la querra.

Han sobrevivido también los diarios personales de
Adam Czerniakov, el presidente del Judenrat (Consejo
Judio) del gueto de Varsovia que se suicidé cuando se
le ordené entregar cada dia a varios miles de judios
para ser llevados al campo de muerte de Treblinka.
Entre los testimonios que merecen ser tomados en
cuenta se encuentran, aunque con algunas observacio-
nes, personas que pueden ser descriptas como mensa-
jeros. A estos se refirio Elie Wiesel. el Premio Nobel de
Literatura: “El mensajero es una clase especial de per-
sona que dice la verdad, pero no es creible, no parece
estar en sus cabales”. Tenemos por ejemplo el caso de
Kurt Gerstein, que se desempefiaba como oficial de las
S.S. Fue él quien reveld la existencia de campos de

muerte a un diplomatico sueco. Después de la querra
escribid una declaracion detallando las visitas que hizo
a los campos de muerte de Belzec y Treblinka. Omiti6
decir que fue él quien suministré el gas para Auschwitz.
Poco después de entregar su declaracién fue encontra-
do muerto en su celda. Se supone que se suicidd. El se-
gundo caso es el de Joel Brand. enviado por Eichmann
a Estambul a fin de ofrecer un millén de judios a cam-
bio de 10.000 camiones que proporcionarian los aliados
para ser utilizados en la lucha contra Rusia. Brand for-
maba parte de un comité judio de rescate que funciona-
ba clandestinamente en Budapest. Se entrevistd con los
ingleses, quienes lo detuvieron hasta el fin de la querra.
Escribié un libro contra Eichmann; sus declaraciones
acerca de su actuacion fueron erraticas, comparado con
lo que consta en el libro. Y, por dltimo, el caso de Jan
Karsky, mensajero del movimiento clandestino polaco
que llegé a Londres y luego a los Estados Unidos. Alli
contd su historia. Dijo que fue introducido clandestina-
mente al campo de Belzec disfrazado de quardia esto-
nio, porque tanto los estonios como los ucranianos cus-
todiaban el lugar. Visité luego el gueto de Varsovia,
donde pudo ver como eran cargados los judios en un
tren para ser llevados a Treblinka. El segundo detalle es
convincente, pero no el primero: en Belzec no habia
guardias estonios.

Si comparamos fuentes judias y alemanas, encontraremos
que las segundas superan cuantitativamente a las prime-
ras. Por otra parte, los diarios escritos por judios son
numéricamente mas abundantes que los alemanes. Tam-
bién difieren ambas fuentes, pues las alemanas presentan
un punto de vista mas amplio. Considerando que eran
los perpetradores, sabian mucho més que sus victimas y
obtenian la informacion antes que éstas. En la mayoria
de los casos, los judios estaban en tinieblas acerca de
las intenciones de los alemanes. Los alemanes explicaban
poco o nada acerca del sentido de lo que iban a hacer.
El Holocausto estaba envuelto en una espesa niebla.
Asimismo fueron numéricamente superiores los escritos
producidos en el gueto de Varsovia frente a los que tu-
vieron origen en Lodz. Lucjan Dobroszicki, un sobrevi-
viente, editd La crénica del ghetto de Lodz (1941-1944).
basada en materiales originales. Trabajé en el “Juden-
rat” —consejo judio que debia hacer cumplir las 6rde-
nes nazis— y su trabajo consistia en preparar una cré-
nica de las actividades del Judenrat para destacar la ta-
rea de su presidente Jaim Rumkovsky. Pero el autor es-
cribié sobre otros temas que no hubieran podido apare-
cer en la cronica oficial. Era una tarea clandestina. EL
médico Elie Cohen, que fue prisionero en Auschwitz, hi-
zo la mas detallada descripcion acerca de las condicio-



nes de vida en el campo en el libro “Human Behavoir in
the Concentration Camp™ (Nueva York. 1956).

Oneg Shabat. El archivo Ringelblum

También en otros quetos hubo personas que se arricsga-
ron y escribieron crénicas acerca de lo que estaba suce-
diendo alli. La mas importante, tanto por su magnitud
como por la calidad humana de su autor, fue la que rea-
lizd Emanuel Ringelblum, quien fundd la organizacion
Oneq Shabat (Placer del Sabado). Ringelblum era un his-
toriador profesional. Tenia cuarenta anos cuando se for-
mé el gueto de Varsovia, en diciembre de 1940. Ya ante-
riormente habia desempefado diversas tareas sociales,
especialmente en 1938, cuando casi 20.000 judios pola-
cos que vivian en Polonia fueron expulsados de ese
pais, al tiempo que no se les permitié el ingreso a Polo-
nia, pues sus autoridades sostenian que sus pasaportes
estaban vencidos. A raiz de esta situacion, el hijo de una
de las familias deportadas, Herszl Grynspan, asesind en
un atentado a un diplomético aleman en Paris. Esto sir-
vi6 de pretexto para lanzar el pogrom conocido como la
Noche de los Cristales, el g de noviembre de 1g38. Miles
de judios se encontraban tirados en el barro bajo la llu-
via en una “lierra de nadie”, entre Polonia y Alemania.
Ringelblum llego a ellos y organizé una efectiva obra de
autoayuda. Habia escrito varios libros sobre la historia
de los judios en Polonia en siglos anteriores. Durante el
decenio que antecedi6 al estallido de la querra, colaboré
en el instituto YIWO donde formé un grupo de jovenes
historiadores que se dedicd a escribir trabajos funda-
mentales relacionados con la vida judia en Polonia.

En siglos anteriores, Polonia habia abarcado extensas re-
giones que luego pasaron a formar parte de Bielorrusia,
Ucrania, Lituania y Letonia. Se trataba de una inmensa
poblacion judia que, a fines del siglo XIX, llegaba casi a
seis millones de personas. Con las divisiones y despren-
dimientos, ese nOmero se redujo. Era una poblacién am-
pliamente diferenciada en lo social, aunque compartien-
do una cantidad de rasgos nacionales comunes. Eran vi-
sibles diversas tendencias y enfrentamientos.

En el momento de comenzar la querra, Ringelblum se
encontraba en Suiza, donde asistié en representacién de
su partido al 21 Congreso Sionista. Retorné a Polonia e
inmediatamente comenzé su actividad. Se dirigi6 a la
red de comités de viviendas, a las cocinas populares y a
los centros de refugio y ayuda a los damnificados por la
guerra. Alli recluté a sus informantes. Contd con 100 co-
laboradores. Cada dia recibia informacién y escribia un
diario donde se comentaba esa informacién. El trabajo
diario se unia con trabajos semanales y resomenes L.

A la hora de reflexionar sobre el Terrorismo de Estado y las practicas
autorifarias en nuestro pas, es indudable que la nueva camada de dre-
maturgos (los menores de 40 afios) bebieron de las fuentes de Eduardo
Pavlovsky y de Griselda Gambaro. De ellos fomaron forma y contenido
para crear un teatro no discursivo, muy “fisico”™ en cuanto al riesgo de
los actores en la escena y de ricos juegos linguisticos. En los dltimos
afios, estas caracleristicas pueden rastrearse en Raspando la Cruz, de
Rafael Spregelburd donde, en el marco de la Sequnda Guerra Mundial,
quien en una escena es victima en la siguiente se convierle en victima-
rio. En Juego de damas crueles, Alejandro Tantanian Iransladd el juego
de dominacion al dmbito domeéstico donde un grupo de hermanas esta-
blecen su juego en una mesa apoyada sobre el cadaver del padre, en-
ferrado bajo el piso del comedor. Por su parte, Omar Pacheco, del Gru-
po de Teatro Libre, investigd las formas de sojuzgamiento poniendo en
escena Cinco Puerfas, donde se hace una clara alusion a la ultima dic-
tadura militar

Un autor al que los dramaturgos vemaculos han recurrido para hablar
sobre el lema del autoritarismo y la dictadura, es el austriaco Thomas
Bernhard. Sus obras, que anticiparon el resurgimiento del nazismo en su
pais, fueron conocidas en Argenfina a través de las puesfas de Miguel
Guerberoff, Roberto Villanueva, Laura Yusem, Clara Pando y Pompeyo
Audivert, Tal el caso de La fuerza de la costumbre, Después del refiro,
Almuerzo en casa de Ludwig W y la adaplacion de su novela Trastomo.
Como Macbeth es el paradigma de la lucha inescrupulosa por llegar al
poder, Mein Kampl, farsa, del hingaro George Tabori, lo es del modo
en que las practicas auloritarias de esle siglo se han gestado en el
vientre de lo colidiano. La puesia ocupd recientemente el ambito oficial
del Teatro San Martin, reuniendo sobre la escena al direclor Jorge Lave-
lli y al aclor Alejandro Urdapilleta, como Hitler (foto). Una prueba mds
de que lealm también se pregunta por la memoria.

Ana Durdn




“Es imporfante destacar que actualmente los negadores
del Holocausto se empefian en demostrar que fodos los

libros escrifos por varios de los principales culpables de
los asesinatos en masa, carecen de veracidad.”

mensuales. Todo ese material serviria como materia pri-
ma para el gran libro que pensaba escribir después de
la querra. Ringelblum y sus colaboradores prepararon
modelos de cuestionarios para quienes realizaban entre-
vistas destinadas a investigar diversos tépicos referidos
a la vida del gueto, desde la juventud hasta la mujer en
el gueto en tiempos de guerra. A medida que comenza-
ron a llegar los refugiados de provincias, orientd hacia
ese campo su actividad investigadora, mientras docu-
mentaba la destruccion de antiguas sinagogas y colec-
cionaba objetos de culto. La historia material habia sido
ya objeto de su investigacion en el periodo de entre-
querras. Trataba de fomentar un “turismo comprometi-
do” hacia lugares de importancia histérica.

La formacidn ideoldgica de Ringelblum lo ayudé a desa-
rrollar una metodologia especial, pero, al mismo tiem-
po, su rigidez lo llevé a distorsionar su vision del presi-
dente del Consejo Judio de Varsovia, Adam Czerniakov,
a quien considerd un tipico representante de la burgue-
sia judia, sin tomar en cuenta que esas categorias pron-
to perderian su significado: el nazismo era el enemigo
declarado de todos los judios, sin importar la clase so-
cial a la que pertenecian ni tampoco su grado de adhe-
sion religiosa. Para Hitler, todos los judios eran “el ene-
migo”. Ringelblum atribuia al colapso del capitalismo la
gran crisis que debieron enfrentar los judios de Europa
durante la Sequnda Guerra Mundial. En ese contexto, el
antisemitismo debia entenderse en el trasfondo de un
“fascismo genérico”. Omitié que no sélo la derecha es-
taba infectada con ese mal. En la vecina Unién Soviéti-
ca. donde oficialmente el antisemitismo habia sido de-
clarado ilegal apenas llegaron los nazis en 1941, los ju-
dios debieron enfrentar situaciones gravisimas, pareci-
das a las que existian en otros paises.

Atin en los més graves momentos, Ringelblum se abstenia
de lanzar condenas contra los alemanes como pueblo,
haciendo extensiva esa actitud a los polacos, que tenfa
ante su vista. Si bien les atribuia una calificacion deficien-
te por su conducta frente a los judios durante el periodo
del Holocausto, sefialé las diferencias y matices existen-
tes en la conducta polaca hacia los judios y su desgracia.
Su partido, el Poalei Sion Smol (Partido Sionista de iz-
quierda marxista), trataba de combinar el aqui y el alla.

Mientras los judios no tuvieran un territorio propio, un Es-
tado propio, deberian forzosamente conjugar en su lucha
los intereses especificos de los judios en los paises de re-
sidencia, y apoyar la construccion de la nueva patria.

Veia que durante la guerra se estaban borrando los limi-
tes entre diversos grupos y clases. El rico de hoy seria
sequramente el pobre de mafiana bajo el régimen nazi.
No pensaba —por lo menos al principio— que todos
acabarian siendo asesinados. Pero nadie, absolutamente
nadie podia imaginarse tal horror. Comenzé a tender
puentes hacia diversos grupos y sectores a los que an-
teriormente no consideraba sus pares. Trab6 amistad,
por ejemplo, con un hombre perteneciente a la comuni-
dad ortodoxa que le suministraba informacion acerca de
lo que sucedia en ese sector.

Ademas, debido a la dindmica arrolladora de la querra,
todo el pasado. incluso el inmediato anterior, podia ser
visto como un tiempo hermoso en comparacién con lo
que sucedia. En julio de 1942, comenzé la deportacion
masiva de los judios de Varsovia hacia el campo de la
muerte de Treblinka. Otras comunidades ya habian hecho
ese camino hacia los centros de matanza y muchos los
sequirian sin solucién de continuidad. Pensaba que si en
el exterior, en el mundo libre, se supiera, si llegaran noti-
cias acerca de lo que sucedia en Polonia o en otras par-
tes, la matanza se detendria, ya que Hitler querria mante-
ner el genocidio en secreto temiendo la reaccion del pue-
blo aleman en tal caso. Se aferraba a la idea de que el
pueblo aleman, especialmente los obreros y los campesi-
nos, aun cuando se habia dejado engafiar por un tiempo,
no toleraria que se asesinara en su nombre.

Segin Ringelblum, la culpa la tenia el “fascismo genéri-
co”. Ignoraba que precisamente en ese momento, en la
Italia fascista y en los territorios controlados por los ita-
lianos, habia un fuerte enfrentamiento con los alemanes
y una negativa total a entregar a los judios. Sélo con la
caida de Mussolini y el colapso del fascismo. comenzé
a aplicarse la Solucién Final también en Italia.
Ringelblum logré huir del gueto de Varsovia y refugiarse
en la parte “aria” (polaca) de la ciudad. Alli vivié oculto
hasta marzo de 1943 cuando, luego de una delacion, fue
descubierto en su escondite. Conducido a la prision de
Pawiak, se lo ejecutd de inmediato junto con su familia.
Aunque para los nazis todos los judios debian ser asesi-
nados, un hombre que documentaba, que preparaba
pruebas para el futuro, resultaba doblemente peligroso. m

Abraham Huberman Es profesor de Historia Judia, Li-
cenciado en la Universidad de Jerusalén y especialista
en historia del Holocausto.
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LAS HUELLAS
DEL HORROR

POR ALICIA 8.

DLIUETRA

Las Fuerzas Armadas argenfinas se niegan a dar
a conocer archivos de la represion.

Por otro lado, la falta de legislacion sobre a for-
ma de consulta, las propias leyes militares, los
archivos que se encuentran bajo custodia del po-
der judicial, traban de diversas formas el acceso
a la informacion ya existente. El debate comien-
1a a centrarse en la urgencia por elaborar leyes
para proteger todo el material disponible y para
impulsar la busqueda de lo que aun permanece
en manos de los militares.

A lo largo de estos aiios, se han realizado varios pedidos
a las fuerzas armadas y de sequridad, para que den a co-
nocer el destino final de las personas detenidas desapare-
cidas. Sin embargo, en cada ocasion la respuesta fue ne-
gativa. Existe la posibilidad de que los datos reunidos no
se encuentren en los registros de las fuerzas —ain por el
hecho de que hayan sido enviados al exterior y se man-
tengan ocultos—; pero no es posible sostener que esa in-
formacion no se pueda reconstruir.

Asi lo han demostrado, por ejemplo. los legajos de servi-
cio de miembros de las fuerzas armadas, de los que sur-
ge su participacion en procedimientos ilegales durante la
dictadura, la condecoracion recibida por la valentia de-
mostrada en “enfrentamientos” o la colaboracion prestada
en la represion ilegal desarrollada en paises como Suda-
frica o en otras naciones de América Latina. Lo mismo pa-
recen demostrar los archivos de inteligencia policial recu-
perados en la provincia de Buenos Aires. Si bien la simple
lectura de estos documentos pareceria indicar que no es
mucho lo que aportan, una revision técnica descubre in-
formacion que devela relaciones y circunstancias que con-
tribuyen positivamente a la reconstruccion del pasado.

Otros ejemplos que podemos mencionar son los libros de
entrada de hospitales, los de nacimientos, los de las co-
misarias, los de los cementerios o de los distintos regis-
tros de las personas. También constituyen una importante
fuente de informacion los expedientes que se tramitaron
ante los tribunales militares. Los hechos que se dirimen
en las causas que guarda el archivo de la justicia militar
se encuentran, en gran cantidad de casos, ligados a las
investigaciones acerca de lo ocurrido durante la pasada



dictadura militar. Cada uno de esos papeles encierra da-
tos que pueden resultar de gran utilidad.

En este repaso, no debemos olvidarnos de las pruebas
que han acumulado los expedientes judiciales cerrados
con las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. La in-
formacién recopilada en esas actuaciones solo fue anali-
zada con el objeto de determinar la responsabilidad pe-
nal y no con el fin de establecer la verdad. Por ello. su
preservacion y una nueva mirada resultan trascendentes.

La virtud central de la burocracia es el registro sistemati-
co de la informacion en documentos escritos y su conser-
vacion a través del tiempo. La especificacion precisa de
tareas y la atribucion de esferas de competencia, delimi-
tadas en virtud de reglas abstractas propias de la organi-
zacion burocrética del Estado. permite establecer clara-
mente responsabilidades por los actos desarrollados. La
organizacion del terrorismo de Estado no escap6 a estos
preceptos y dejo huellas documentales que es preciso
explorar. Si tenemos presente este aspecto, debemos
preocuparnos en determinar como se archiva la docu-
mentacién, la posibilidad de acceder a su contenido y las
normas de preservacion.

Ahora bien, estas cuestiones no estan regladas de manera
uniforme sino que dependen, en cada caso, de la agencia
que produce la informacin y de la especie de datos de
que se trate.

Analizaremos a modo de ejemplo el caso del Archivo del
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas.

El c6digo de Justicia Militar determina que del Consejo
Supremo de las Fuerzas Armadas dependera el Gnico ar-
chivo de la justicia militar y que a él se remitiran todas
las causas terminadas ante la jurisdiccion militar. Es de-
cir, que en ese archivo se encuentran todas las actuacio-
nes substanciadas ante los Consejos de Guerra, en las
que haya recaido sentencia; los sumarios instruidos por
los Juzgados de Instruccion Militar, en los que se haya
dictado sobreseimiento definitivo, resuelto ejecutivamente
o declarado la prescripcion de la accion penal o discipli-
naria; las actuaciones en estado sumarial o las causas an-
te los Consejos de Guerra, cuando se haya dictado indul-
to con relacién a todos los procesados, o declarado la
amnistia de los hechos que las hubieran originado: y las
correspondientes a Tribunales de Honor.

De acuerdo a lo establecido en el decreto del Poder Eje-
cutivo Nacional N2 758 de 1971, cuando una fuerza decide
la remision de actuaciones al archivo de justicia militar
debe dejar constancia, por diligencia del nimero de
cuerpos y fojas, de la documentacion agregada sin foliar
y demas documentacion que remite.

Siguiendo lo establecido en el decreto, una vez ingresadas

“los hechos que se investigan en las causas militares
fienen, en muchas oportunidades, vinculacion con viola-
ciones a los derechos humanos del pasado. De ahi nues-
tra preocupacion de que fan importante informacion
pueda ser incinerada, sin que se realice previamente
una exhaustiva investigacion sobre su contenido”.

las actuaciones al archivo éste procede a clasificarlas y
ordenarlas y se forman indices especiales de cada seccion
de expedientes en la que se organiza el archivo. En cada
indice se determina la fuerza de la que provienen, la na-
turaleza, es decir si se trata de un expediente judicial, su-
marial, etc., la cardtula, los datos de identificacion en la
fuerza armada originaria. También el archivo lleva un indi-
ce por cada fuerza, ordenado alfabéticamente con los
nombres de los procesados y sancionados por los Conse-
jos de Guerra o la autoridad que resuelve las actuaciones.
Esta minuciosa descripcion da cuenta de la rigurosidad
con que se procede en el archivo y de la dificultad de
hacer desaparecer los registros de esta clase de informa-
cion. Sin embargo, el decreto reglamenta también el
tiempo durante el cual debe preservarse la documenta-
cion. Se establece que se procederd a la incineracion de
los expedientes a los treinta afos, en los casos en que
exista sentencia condenatoria. y en los demas supuestos,
a los diez aios de su archivo.

Sin embargo, la norma indica que en los casos en los
que se declare el valor historico de las actuaciones o el
valor juridico militar, la incineracién no se realizara.
Ahora bien, dicha declaracidn sélo puede ser realizada
por el comandante en jefe de la fuerza en la que se ori-
gin6 la actuacion.

Con relacion al acceso a estos documentos, la reglamen-
tacién establece que sélo seran piblicos cuando se esta-
blezca que revisten valor histérico o juridico militar. Es
decir: son las propias fuerzas las que determinan el valor
histérico de esa informacion.

Como ya dijimos, los hechos que se investigan en las
causas militares tienen, en muchas oportunidades, vincula-
cién con violaciones a los derechos humanos del pasado.
De ahi, nuestra preocupacion de que tan importante infor-
macion pueda ser incinerada, sin que se realice previa-
mente una exhaustiva investigacion sobre su contenido.
Uno de los mayores desafios actuales consiste en lograr
medidas que hagan efectivo el derecho a la verdad, a
través de la prohibicion de la destruccion de los archivos
documentales oficiales.
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Aschivos en poder de la Cimara Federal de La Plata.

La Defensoria del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires ha
sido reconocida por la Cdmara Federal de la Capital Fede-
ral como parte legitimada para actuar en las causas por
derecho a la verdad. Desde ese lugar, |a estrategia ha si-
do lograr medidas judiciales tendientes a impedir la des-
truccién o alteracion de los archivos dependientes de los
tres poderes del Estado, de las Fuerzas Armadas y de se-
quridad y de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Estas
medidas se han dado a conocer a todos los funcionarios
responsables de su cumplimiento, a pesar de lo cual, en
algunas ocasiones, se ha intentado destruir informacion.

Es decir que, hasta el momento, para lograr la preserva-
cién de los archivos es necesario solicitar la intervencion
de la justicia, lo que demuestra que no existe una politi-
ca del Estado que reconozca la importancia de la docu-
mentacién del pasado y adopte medidas para su recupe-
racién y preservacion.

Con relacién al acceso a dichos documentos ocurre lo
mismo. Si los archivos hallados quedan bajo la quarda
del poder judicial, como ha ocurrido hasta el momento,
lo mas probable es que sélo puedan acceder a ellos
quienes sean parte legitimada a actuar en el proceso
dentro del cual se han acumulado. En algunos casos,
puede haber excepciones, pero la regla natural seria esa.
Para salvar este inconveniente seria necesario depositar-
los en archivos propiamente dichos.

Sin embargo, consideramos que ante la ausencia de una
normativa que tutele en general toda la informacion, la
posibilidad de conseguir 6rdenes judiciales con relacion a
documentos de la dictadura, resulta una herramienta fun-
damental. Y esa oportunidad deviene de la existencia de
derechos colectivos como el derecho a la verdad y el de-
recho al patrimonio cultural.

Es decir que la importancia de la documentacion de ese
tipo deriva tanto de su aporte a 3 reconstruccion de los
hechos, como de su innegable valor histdrico. Desde es-
te Oltimo aspecto, se trata de la documentacién de he-
chos histéricos que conforman el patrimonio cultural de
la sociedad.

Esto nos obliga a referirnos al valor del recuerdo y la
necesidad de conocer la verdad. Afirma el historiador
Eric Hobsbawn que “la destruccion del pasado, o mas
bien de los mecanismos sociales que vinculan la expe-
riencia contemporénea del individuo con las generacio-
nes anteriores, es uno de los fenémenos méas caracteris-
ticos y extraiios de las postrimerias del siglo XX. En su
mayor parte, los jovenes, hombres y mujeres, de este
final de siglo crecen en una suerte de presente perma-
nente, sin relacién orgénica alguna con el pasado del
tiempo en el que viven. Esto otorga a los historiadores,
cuya tarea consiste en recordar lo que otros olvidan,
mayor trascendencia que la que han tenido nunca, en
estos aiios finales del sequndo milenio. Por esta ra- .

seloy ejaugen



“la justicia y la memoria constifuyen una unidad

y la importacion de recordar ha recorrido fodas las
efapas de la historia. Por ello, sin caer en una
enfermedad historica, requerimos permanenfemente
que la comunidad recuerde, para poder transformar
ese recuerdo en memoria”.

z6n deben ser mas que simples cronistas, recordadores
y compiladores...".

La cultura judeo cristiana, que nos impregna, se caracte-
riza por el no ocultamiento y el no olvido. En este senti-
do, las escrituras del antiguo y nuevo testamento se en-
cargan de pregonar tales posturas. No debemos olvidar
que las sagradas escrituras no son otra cosa que obras
de compilacion del conocimiento, que se usaron para re-
cibir y transmitir la informacién, para unir en eslabones
continuos la memoria de los pueblos.

La justicia y la memoria constituyen una unidad y la im-
portancia de recordar ha recorrido todas las etapas de la
historia. Por ello, sin caer en una enfermedad historica.
requerimos permanentemente que la comunidad recuerde,
para poder transformar ese recuerdo en memoria.

Los archivos contribuyen a la transmision de los aconteci-
mientos. Ocultar o destruir los registros de la historia es
pretender la ruptura de la transmision. Esa informacion
puede constituir una llave para acceder a otros lugares
del pasado de nuestro pais, aunque mas no sea para res-
ponder tan sélo a algunas de las tantas preguntas que la
historia dej6 sin contestar.

El valor histérico de los archivos adopta especial trascen-
dencia en la situacién actual de nuestra sociedad. Uno de
los aspectos de mayor importancia en la lucha contra la
impunidad es la pelea contra el olvido y por la recupera-
cién de la memoria. Pasados mas de veinte afos desde el
comienzo de la dictadura militar, la sociedad empieza a
reclamar, cada vez con mas fuerza, por la recuperacion
de la verdad expropiada.

Una de las razones fundamentales de ese reclamo reside
en que sblo a través del recuerdo permanente de lo ocu-
rrido en la represion se puede construir una barrera con-
tra la repeticion de atrocidades similares. Para que esa
barrera pueda ser levantada hace falta reconstruir paso a
paso los hechos del pasado, para luego poder transmitir-
los a las generaciones siguientes. “Cuando decimos que
un pueblo ‘recuerda’, en realidad decimos primero que
un pasado fue activamente transmitido a las generaciones

contemporaneas a través de ‘los canales y receptéculos
de la memoria, y que después ese pasado transmitido se
recibié como cargado de un sentido propio. En conse-
cuencia, un pueblo ‘olvida’ cuando la generacion posee-
dora del pasado no lo transmite a la siguiente, o cuando
ésta rechaza lo que recibié o cesa de transmitirlo a su
vez, lo que viene a ser lo mismo... Un pueblo jamés pue-
de ‘olvidar’ lo que antes no recibi6”.

Las barreras juridicas levantadas contra el juzgamiento
de los responsables hacen que el dafo infligido a las vic-
timas sea irreparable. Por ello, a la sociedad en su con-
junto le corresponde emprender [a tarea de construccion
de la memoria colectiva para elaborar social y cultural-
mente las cuentas con el pasado. Y esa elaboracion co-
lectiva no puede realizarse sin conocer la verdad.

Lo manifestado anteriormente pone de relieve la necesidad
de conservar todo material documental que pueda contri-
buir al conocimiento de la verdad. Esa necesidad ha sido
reconocida por el ordenamiento juridico nacional e inter-
nacional que ha incorporado a los objetos de 13 historia
dentro del concepto de patrimonio cultural y que obliga a
los Estados a su respeto, conservacion y preservacion.
Toda sociedad tiene el derecho al patrimonio cultural. Los
archivos de la historia son objetos culturales que cum-
plen la importante funcion de integrar a la sociedad. Esa
funcién es —entre otras— una de las cualidades que
otorga el valor que poseen los objetos de la cultura y
que ha llevado a que sean reconocidos —como ya diji-
mos— en el ordenamiento legal, tanto en el plano nacio-
nal como internacional. Estas normas demuestran que
existe una obligacion de las autoridades de velar por la
preservacion del patrimonio cultural.

Podemos afirmar que durante la transicion a la democra-
cia el movimiento de derechos humanos y las victimas de
los crimenes del Estado fueron quienes se encargaron de
la memoria. Ese rol no ha sido menguado; sin embargo,
es necesario que el Estado asuma un papel protagonico
frente a quienes se empefian en negar la existencia de in-
formacién, sin dar cuenta de los hechos del pasado. De
ello deriva la necesidad del reconocimiento oficial de la
informacion sobre las violaciones de la dictadura a los de-
rechos humanos: la construccion de una verdad historica.
Una vez que logremos conocer acabadamente qué pasé y
quiénes fueron los responsables, podremos recién abor-
dar honestamente las causas y consecuencias del terroris-
mo de Estado y habremos dado un paso importante para
evitar que crimenes de este tipo vuelvan a cometerse. B

Alicia Oliveira es Defensora del Pueblo de la Ciudad Au-
ténoma de Buenos Aires.



Programa Memoria

El Social Science Research Council
estd desarrollando un programa de
formacion e investigacion sobre
Memoria Colectiva y Represion:
Perspectivas Comparativas sobre el
Proceso de Democratizacion en el
Cono Sur de América Latina. Sus
objetivos son avanzar en el deba-
te, la investigacion y el desarrollo
de marcos conceptuales para el es-
tudio de la memoria social en la
region. El Programa esta anclado
en una red de investigadores socia-
les formados que se preocupan
por el tema, y otorga becas de
formacion a jovenes investigadores
de diversas instituciones del Cono
Sur y a estudiantes de programas
de doctorado en los Estados Uni-
dos, orientadas a participar en un
programa de formacion e investi-
gacion comparativa. La integracion
de los investigadores jovenes tiene
como objetivo no solamente con-
tribuir a aumentar el conocimiento,
sino también alentar la constitu-
cién, consolidacién y renovacion
de una red internacional de investi-
gadores sociales que se interesan
en el tema. El programa esté coor-
dinado por el Regional Advisory
Panel (RAP) del SSRC para América
Latina y la direccion académica
estd a cargo de Elizabeth Jelin, so-
cibloga de la Universidad de Bue-
nos Aires, investigadora del CONI-
CET y miembro del RAP.

Con una duracion inicial de tres
afos, el programa otorga becas en
Argentina, Brasil, Chile, Uruguay y
Paraquay y cuenta con el apoyo
financiero de la Fundacién Ford.
Para el afo 2000, gracias a un
apoyo adicional de la Fundacion
Rockefeller, se pudo incluir a PerG.
El programa reconoce que uno de
los mayores obstaculos para el de-
sarrollo de trabajo académico so-
bre memoria colectiva en el Cono

Sur es la falta de una biblioteca
especializada dedicada a este tema
en la region. Los investigadores
muchas veces escuchan que exis-
ten nuevas publicaciones, o acce-
den a resGmenes de articulos a
través de bibliografias electronicas,
pero no tienen forma de consequir
estos materiales de manera local.
Por lo tanto, el establecimiento de
una coleccién especial de publica-
ciones internacionales y su docu-
mentacién constituye un importan-
te componente de este proyecto,

que ayudard tanto a la investiga-
cibn llevada a cabo por iniciativa

del SSRC como a facilitar los es-
fuerzos de otros investigadores en
el Cono Sur preocupados con
cuestiones relacionadas al tema. La
Biblioteca del Programa Memoria
estd localizada en la biblioteca de
la Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad de Buenos Aires. Su
catdlogo puede ser consultado a
través de Internet. Esta biblioteca
publica y distribuye electronica-
mente un Boletin con periodicidad
mensual, en el que se resefian las
novedades que se incorporan al
acervo de la biblioteca.

La seccién bibliogréfica de la revis-
ta Puentes es preparada a partir de
estos boletines, por personal del
Proyecto Memoria. Para obtener
mas informacioén sobre la biblioteca
y el Programa: Biblioteca Proyecto
Memoria. Biblioteca Facultad de Fi-
losofia y Letras, Universidad de
Buenos Aires, Pudn 470 (1406) Bue-
nos Aires, Argentina. Horario de
atencion: lunes a viernes, de 13 a
16. Para comunicaciones electréni-
cas y pedido de boletines: memo-
ria@filo.uba.ar. Para visitar el cats-
logo en Internet: (www.filo.uba.ar-
/memoria). Para informacién sobre
el Programa: memory@ssrc.org
(www.ssrc.org).

Biblioteca

Estos son algunos de los titulos que
pueden ser consultados en la Bibliote-
ca del Proyecto Memoria.

Patricia Marchak, God's Assassins. State
Terrorism in Argentina in the 1970s.
Quebec, McGill-Queen's Unoiversity
Press, 19g99. La autora manifiesta que
su objetivo es comprender las causas
del terrorismo de Estado en Argentina.
Para ello, procede a realizar una gran
cantidad de entrevistas a actores y tes-
tigos de la década del setenta, pertene-
cientes a “los dos bandos"” enfrentados.

Jaime Malamud Goti, Terror y justicia
en la Argentina. Responsabilidad y de-
mocracia después de los juicios al te-
rrorismo de estado, Buenos Aires, Edi-
ciones de la Flor, 2000. El autor fue
miembro del equipo asesor del Presi-
dente Alfonsin sobre politica guberna-
mental frente a los responsables de
violaciones a los derechos humanos en
la Gltima dictadura militar. En este libro
busca “relacionar el terror, el poder y
la autoridad de la justicia posdictato-
riales”. Un aspecto central del libro es
el anélisis del Juicio a los comandantes
y del papel del Poder Judicial.

Centro de Estudios Legales y Sociales,
Derechos Humanos en Argentina. In-
forme 2000. Buenos Aires, EUDEBA,
2000. Esta es la sexta entreqa de un
Informe que ofrece una vision integral
sobre la situacion de los Derechos Hu-
manos en la Argentina. La redaccion
es colectiva, predominando los apor-
tes de especialistas del Centro de Es-
tudios Legales y Sociales.

Académie Universelle des Cultures,
Pourquoi se souvenir? Este volumen
ofrece una gran cantidad de trabajos
breves presentados en el Forum Inter-
national Mémoire et Histoire, realizado
en Paris en 19g8. Participan numerosos
especialistas y pensadores provenientes

de una gran variedad de disciplinas
convocados para analizar las relacio-
nes entre memoria e historia.

Edward T. Linenthal y Tom Engel-
hardt (Editores), History Wars. The
Enola Gay and Other Battles for the
American Past. En noviembre de
1994, las autoridades del Smithso-
nian’s Institute National Air & Space
Museum de Washington, realizaron
el traslado a esa sede del Enola Gay,
el avion que habia arrojado la pri-
mera bomba atémica sobre la ciudad
de Hiroshima. El gigantesco bombar-
dero iba a ser el nudo de una mues-
tra. La recopilacion analiza los deba-
tes en torno al suceso, pero propone
también el analisis de la profesion
del historiador en su papel cuestio-
nador de las narrativas nacionales y
de sus mitos fundacionales,

Edward T. Linenthal, Preserving Me-
mory. The Struggle to Create Ameri-
ca’s Holocaust Museum. El Museo
del Holocausto, en la ciudad de
Washington, fue visitado durante su
primer afo por casi dos millones de
personas. El edificio estd emplazado
en el centro ceremonial de la nacion
norteamericana, y éste no es un da-
to menor para Edward Linenthal,
quien analiza las relaciones entre los
lugares y la memoria.

Publicaciones periddicas

» Alfredo Boccia Paz, Operativo
Céndor™: éun ancestro vergonzoso?,
Buenos Aires, Programa de Investi-
gaciones Socioculturales en el Mer-
cosur, IDES, Cuaderno para el Deba-
te N2 7. 199q. Con tropiezos y esco-
llos, las democracias de esta parte
del continente avanzan lentamente
hacia la recuperacion de su memoria
y el esclarecimiento de los hechos
mas tragicos de su historia reciente.
Uno de los hallazgos mas importan-

tes, por su valor heuristico, testimo-
nial y probatorio, fue el realizado
en Paraguay, conocido como los
“Archivos del Terror”. Este reservo-
rio depositado ahora en manos del
Poder Judicial paraguayo es una de
las pruebas mas contundentes para
documentar el Operativo Condor,
develando el grado de colaboracion
que en |3 represion de opositores
politicos alcanzaron las dictaduras
de Argentina, Paraguay, Uruguay y
Chile, y sus conexiones con Bolivia
y Brasil. Se trata del archivo policial
secreto del Departamento de Investi-
gaciones paraguayo que, compuesto
por casi un millén de documentos,
constituye un terrorifico y burocrati-
co registro del horror.

* |deas. Revista de Ciencias Socia-
les. que publica la DAIA. Nro. 20,
Bajo el titulo Discriminacion.

* Los nGmeros 1 @ n de Politica, cul-
tura y sociedad en los "7o. editados
en Buenos Aires entre 1997 y 1998.
Las revistas se proponen una re-
construccion de época de la década
en cuestion, a través de entrevistas
a protagonistas clave, notas de con-
texto historico y trabajos acerca de
las costumbres, corrientes culturales
y politicas, modas, etc.

* Alessandro Portelli, uno de los mas
importantes investigadores dentro del
campo de la Historia Oral, ha realiza-
do importantes aportes tedricos a la
disciplina. Ha enviado 3 la Biblioteca
copias de las traducciones de sus ar-
ticulos al castellano y al portugueés,
trabajos desarrollados a lo largo de
mas de veinte afios, que ahora estan
a disposicion de los lectores.

Esta seleccion fue preparada por Fe-
derico Guillermo Lorenz.
Bibliotecaria: Ménica Pérez

Libreria

Sobre areas sin tumbas. Informe
sobre desaparecedores, de Federi-
co y Jorge Mittelbach, Buenos Ai-
res, Editorial Sudamericana, 2000.
Se trata de una version ampliada
del libro Informe sobre desparece-
dores, publicado en 1987 que re-
construye las operaciones de las
Fuerzas Armadas y de Sequridad
durante los afos 1975 a 1983.

La shoah en el siglo. Del lenguaje
del exterminio al exterminio del
discurso, de Perla Sneh y Juan
Carlos Cosaka, con prélogo de
Juan Bautista Ritvo. Ediciones Xa-
vier Béveda. Los autores aseguran
que el nazismo, en tanto gramati-
ca del exterminio, no es un discur-
so. “La gramatica nazi elimina la
dimension del inconsciente y, al
hacerlo, elimina los elementos
constituyentes de cualquier discur-
so: cadena significante, objeto y
sujeto”, tal como explica Ritvo en
el prélogo.

La Globalizacion. Consecuencias
humanas. Zygmunt Bauman, Fondo
de Cultura Econdmica, 1999. El au-
tor revela las raices y las conse-
cuencias sociales de los procesos
globalizadores y profundiza sobre
las consecuencias actuales de este
proceso.

La lucha contra la pobreza en
América Latina, Deterioro social de
las clases medias y experiencias de
las comunidades judias. Bernardo
Kliksberg, compilador. Fondo de
Cultura Econdmica, 2000. En esta
obra se analizan las alternativas
para enfrentar la pobreza de millo-
nes de latinoamericanos y las vias
para enfrentarla por medio de una
accion conjunta entre gobiernos,
sociedad civil y organismos inter-
nacionales.




Monumentos: Revoluciones politicas y estéficas

UANDO LAS PIEDRAS HABLAN

JAMES €. 4O0UNG

En Alemania, la creacion de mo-
numentos para recordar al Holo-
causto y sus victimas, genero in-
finidad de debates. Los arfistas
que se presentaron a los concur-
s0s convocados en diversas Ciu-
dades, fueron generando una co-
rriente de opinion sobre qué
deberian mostrar esfos monu-
mentos. Muchos plantearon la
posibilidad de acentuar la au-
sencia y el vacio guiados por la
idea de que solo un proceso
memorial inconcluso es capaz
de garantizar la vida de

la memoria.

Entre los cientos de trabajos presentados al concurso de 1995 para la construccion
de un “memorial nacional [alemaén] para los judios asesinados de Europa”. hubo
uno que parecia una encarnacion particularmente siniestra de las imposibles con-
troversias en el corazén del proceso memorial de Alemania. El artista Horst Ho-
heisel. famoso ya por su monumento negativo en Kassel. propuso una sencilla,
aunque provocadora, anti-solucién: volar la “Branderburger Tor™. pulverizar 'os
trozos de roca, diseminar los restos en su antiguo sitio y cubrir luego todas el area
memorial con placas de granito. éDe qué manera podria recordarse mejor a un
pueblo destruido que con un monumento destruida?

Mas que conmemorar la destruccion de un pueblo con la construccion de una
obra, Hoheisel pretendia senalar una destruccion con otra destruccion. Mas que
colmar con una forma positiva el vacio dejado por un pueblo asesinado. el artista
esculpiria en Berlin un espacio vacio destinado a recordar a un pueblo ausente. En
lugar de concretizar y. por lo tanto, desplazar la memoria de los judios asesina-
dos en Europa, el artista abriria un lugar en el paisaje para que fuera ocupado
por la memoria de quienes se acercaran a recordar a los judios asesinados. Una
estatua que celebra el poder de Prusia coronada por una cuadriga, la diosa roma-
na de la paz, debe ser demolida para dejar espacio a las victimas judias de la be-
licosidad y el poder aleman. En efecto. acaso hoy ningin emblema represente
mejor los temas contradictorios y de abnegacion para la memoria en Alemania
que la idea de destruir el monumento.

Desde luego, el gobierno aleman no aprobara nunca semejante ruina memorial,
pero también eso se vincula con el abjetivo del artista. La destruccion de la
“Brenderburger Tor™ propuesta por Hoheisel participa del concurso para un me-
morial nacional del Holocausto, aun cuando su extremo radicalismo excluye la po-
sibilidad de su realizacién. En consecuencia, la polémica. por lo menos en parte,
se dirige contra la construccion de cualquier diseiio ganador, contra la consuma-
cion misma del monumento. El artista parece sugerir que el compromiso mas pro-
fundo con la memoria del Holocausto en Alemania residiria en la idea de una per-
petua irresolucion, la idea de que solo un proceso memorial inconcluso es capaz
de garantizar la vida de la memoria. Dado que el monumento concluido es aque-
llo que puede completar a la memoria misma, releva el trabajo de la memoria y
traza una linea limite por debajo de una época que debe obsesionar siempre a8
Alemania. Son preferibles mil afios de concursos para un memorial del Holocausto
antes que cualquier “solucion final™ al problema memorial de Alemania

Al igual que otras formas estéticas y culturales de Europa y Norteamérica. el mo-
numento —su idea y su ejecucion— ha sufrido una radical transformacion en el
curso del siglo veinte. En tanto interseccion entre el arte publico y la memoria po-
litica. el monumento ha reflejado inevitablemente las revoluciones politicas y =
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Horst Hoheisel y Henning Langenheim, “Arbeit
macht frei”. Imagen proyectada sobre la Branden-
burger Tor. 27 de enero de 1996

“Es como si, una vez que le con-
ferimos a la memoria una forma
monumental, estuviéramos en al-
guna medida liberados de la
obligacion de recordar. Para los
criticos y artistas modernos, tan-
to |a tradicional y esencial rigi-
dez como sus prefensiones gran-
diosas de permanencia, conde-
nan al monumento a un estado
arcaico y premoderno”.

estéticas, asi como las grandes crisis de representacion. subsiguientes a los grandes
cataclismos del siglo, incluyendo las dos guerras mundiales, la querra de Vietnam.,
el ascenso y caida de los regimenes comunistas en la ex Union Soviética y sus sa-
télites en Europa del Este. En todos los casos. el monumento refleja su contexto
socio-historico y estético: el trabajo de los artistas en la época del cubismo. el ex-
presionismo, el realismo socialista. minimalismo o arte conceptual responde tanto a
las necesidades del artista como de la historia oficial. Esto ha traido como resulta-
do una metamorfosis del monumento que va desde los heroicos y autoglorificado-
res iconos figurativos de fines del siglo diecinueve, que celebraban los triunfos e
ideales nacionales, hasta la instalacion conceptual anti-heroica, no pocas veces iré-
nica y autodestructiva que seiala la incertidumbre y ambivalencia nacional del pos-
modernismo de fines del siglo veinte.

El monumento —como institucion y concepto— habia sido ya fuertemente ataca-
do mucho antes del cambio de siglo. “iBasta de monumentos!”. reclamaba Frie-
drich Nietzsche en su encendido ataque contra el historicismo aleman del siglo
decimonémico que oprimia la vida con versiones estipidas del pasado. que
Nietzsche llamaba “historia monumental™. Un coro de artistas e historiadores de
la cultura han sumado sus voces a esta idea. “La nocién de un monumento mo-
derno conlleva una contradiccion en los términos”. escribio Lewis Mumford en
los afios 30. “Si es un monumento. no es moderno. y si es moderno, no puede
ser un monumento.” Convencido de que la arquitectura moderna invita a la per-
petuacion de la vida en si misma. que alienta la renovacién y el cambio y desde-
fa la ilusion de permanencia. Mumford escribio: “la roca sugiere un falso sentido
de continuidad y una afirmacion ilusoria de la vida™. Llega incluso a sugerir que.
tradicionalmente, parece haber sido la Gltima herramienta eficaz de aquellos regi-
menes que eligieron compensar la pobreza de sus hazafias con una mezcla auto-
celebratoria de cemento y roca.

En épocas mas recientes. el historiador aleman Martin Broszat observé que. en
sus referencias a la historia. los monumentos tienden menos a recordar ciertos
hechos que a sepultarlos bajo las gruesas capas de las interpretaciones y mitos
nacionales. Los monumentos, en tanto reificaciones culturales, reducen o, en pa-
labras de Broszat, "vulgarizan™la comprension histérica tanto como la generan.
Desde otra perspectiva, la historiadora de arte Rosalind Krauss detecta que el pe-
riodo modernista produce monumentos incapaces de referirse a cualquier otra
cosa, mas alld de si mismos. como puras marcas o senales. Después de Krauss,
diversos criticos se han preguntado si un monumento abstracto y autorreferencial
puede conmemorar hechos exteriores, o si, por el contrario. exhibe perpetua-
mente su propio gesto hacia el pasado.

Otros han sostenido que. en lugar de conservar la memoria piblica. el monu-
mento no hace sino desplazarla. sustituyendo el trabajo de la memoria realiza-
do por una sociedad con su propia forma material. “Cuanto menos se experi-
menta la memoria en lo interior”, advierte Pierre Nora, “tanto mds se manifiesta
a través de sus artefactos y signos exteriores”. De hecho. Andreas Huyssen ha
sugerido incluso que en esta época contemporanea de produccién y consumo
masivo de memoria parece existir una proporcion inversa entre la evocacion
del pasado y su estudio y meditacion.

Es como si. una vez que le conferimos a la memoria una forma monumental. estu-
viéramos en alguna medida liberados de la obligacion de recordar. Para los criticos
y artistas modernos, tanto la tradicional y esencial rigidez como sus pretensiones
grandiosas de permanencia, condenan al monumento a un estado arcaico y premo-
derno. Y, aln peor, con la insistencia en que su sentido se encuentra tan cristaliza-
do como su ubicacion en el paisaje. el monumento parece olvidar la mutabilidad
esencial de todos los artefactos culturales, el modo en que la significacion de todo

arte se desarrolla en el
tiempo. De esta manera,
los monumentos han aspi-
rado siempre a proporcio-
nar un locus naturalizador
para la memoria, un sitio
en el cual las victorias y
martires de un Estado, sus
ideales y mitos fundacio-
nales, sean presentados
tan naturalmente verdade- = :
ros como el terreno en Voladura de la Brandenburger Tor. Propuesta presentada en el concurso de 1995
que se encuentran. Son es- para la construccion de un “memorial nacional aleman para los judios asesina-
tas las ilusiones sustentado- (dos en Europa.

ras del monumento, los

principios de su aparente poder y longevidad. Pero en realidad, como varias gene-
raciones de artistas —modernos y posmodernos— han demostrado muy claramen-
te, i el moaumento ni su significado son eternos. Tanto el monumento como su
sentido son erigidos en tiempos y lugares particulares, condicionados por as ceali-
dades estéticas, historicas y politicas del momento.

La temprana ambivalencia modernista hacia el monumento se transformé luego

de la Primera Guerra en una franca y dura hostilidad. Los artistas y algunos go-

bernantes compartian un disgusto general por el modo en que el monumento pa-

recia recapitular formalmente los valores arcaicos de un mundo pasado, ahora
desacreditado por la masacre de la guerra. Una nueva generacion, principalmente

de cubistas y expresionistas, rechazaba las tradicionales evocaciones miméticas y

heroicas de los hechos, alegando que cualquier conmemoracibn elevaria y mitifi-

caria tales hechos. Desde su punto de vista, otro Prometeo cldsicamente propor-
cionado no habria sido sino una falaz glorificacién, y en consecuencia una reden-
cion, del horrible sufrimiento cuyo lamento reclamaba. El objetivo tradicional de
los monumentos bélicos habia consistido en valorizar el sufrimiento para justifi-
carlo e incluso redimirlo histéricamente. Pero para estos artistas, tales monumen-
tos hubieran equivalido a traicionar no sélo su experiencia de la Gran Guerra, si-
no también las nuevas justificaciones para la existencia del arte después de la
querra: desafiar las realidades del mundo, no afirmarlas.

Cama ba hecho notar Albert Elsen, en Europa los escultores modernos y de van-
quardia del periodo de entreguerras, muy raramenite ‘Piah S RNKAAS QA
conmemorar las victorias o derrotas, batallas o caidos en combate de la Primera
Guerra. Y si se les pedia una estatuaria figurativa, podian hacer sélo fiquras antihe-
roicas, ejemplarmente representadas por los héroes patéticos de Fallen Man y Sea-
ted Youth (ambas de 1917) del escultor alemén Wilhelm Lehmbriick. Tan valida como
pueda haber sido para los artistas de entrequerras tanto esta visién como sus
obras, ni el pdblico ni el Estado parecian, sin embargo, dispuestos a tolerar edifi-
cios memoriales fundados en la duda, en lugar del valor. El héroe patético fue en-
tonces condenado por los emergentes regimenes totalitarios de Alemania y Rusia,
ya que como figura derrotada parecia encarnar todo aquello que, respecto de la
guerra, merecia el olvido y no el recuerdo. Mas alin, entre la aversién del nazismo
hacia el arte abstracto —o lo que denominé “entartete Kunst” [arte degenerado]—
y el realismo socialista de la Unidn Soviética, el monumento figurativo tradicional
goz6 incluso de un renacimiento en las sociedades totalitarias. Por cierto, sélo a la
estatuaria figurativa de los artistas oficialmente autorizados —como Arno Breker en
Alemania, o estilos como el realismo socialista de la Unién Soviética— se le confié
la encarnacion de los ideales nazis de la “raza aria” o la concepcién de un “pro- Ls



Manilestacion neonazi en el monumento a la
Fuente de Aschrott, Kassel, 1997.

“Estos artistas temen sobre fodo
que si alentamos |a idea de que
los monumentos hagan por noso-
tros el frabajo de la memoria,
nos volveremos entonces mucho
mas olvidadizos. En efecto, con-
sideran que el impulso inicial a
hacer memoriales de hechos co-
mo el Holocausto puede origi-
narse en el deseo simétrico de
olvidarlos”.

letariado heroico” del Partido Comunista. A partir de su asociacion con los dos re-
gimenes totalitarios més atroces de este siglo. a credibilidad del monumento como
arte pUblico se vio alin més erosionada.

Cincuenta afios después de |a derrota del régimen nazi. los artistas alemanes con-
temporaneos muestran todavia dificultades para desvincular el monumento de su
pasado fascista. Como artistas de la memoria. heredaron un legado de posquerra
de doble filo: una profunda desconfianza hacia la formas monumentales a la luz de
la explotacion sistematica efectuada por los nazis, y un profundo deseo de separar
su generacion de la de los asesinos a través de la memoria. Segin su punto de vis-
ta. la logica didactica de los monumentos —su rigidez demagégica y su certeza de
la historia— evoca notablemente ciertos rasqos asociados con el fascismo. ¢De qué
modo podrian los regimenes totalitarios conmemorarse a si mismos sino mediante
un arte totalitario como el monumento? E inversamente. écomo celebrar mejor la
caida de los regimenes totalitarios que celebrando la caida de sus monumentos?
Un monumento contra el fascismo habria debido ser entonces un monumento con-
tra si mismo: contra la funcion tradicionalmente didactica de los monumentos, con-
tra su tendencia a desplazar el pasado que tendrian que hacernos contemplar, y.
por Gltimo. contra la propension autoritaria de los espacios monumentales que
convierte a los observadores en espectadores pasivos.

Uno de los resultados mas interesantes del enigma sobre el memorial de Alema-
nia ha sido el advenimiento de lo que llamaré “contramonumentos”: espacios me-
moriales concebidos para desafiar las premisas del monumento. Para la nueva
generacion de artistas alemanes, la posibilidad de que la memoria de hechos tan
graves pueda ser reducida a exposiciones de arte o pathos vulgar resulta intole-
rable. Recusan desdefiosamente los supuestos y formas tradicionales del arte me-
morial pablico: espacios que consuelan a los observadores o redimen los hechos
trégicos. perdonan a partir de una décil Wiedergutmachung [reparacion]. o bien
implican enmendar la memoria de un pueblo asesinado. Temen que. en lugar de
insensibilizar la memoria en la conciencia piblica. los memoriales convencionales
la obturen para siempre: entienden que en lugar de encarnar la memoria. los me-
moriales pueden sélo desplazarla. Estos artistas temen sobre todo que si alenta-
mos la idea de que los monumentos hagan por nosotros el trabajo de la memo-
ria. nos volveremos entonces mucho mas olvidadizos. En efecto, consideran que
el impulso inicial a hacer memoriales de hechos como el Holocausto puede origi-
narse en el deseo simétrico de olvidar tales hechos.

En las paginas que siquen querria recordar dos contramonumentos. que ya he dis-
cutido mas extensamente en otra parte, y afadir a la discusion algunas instalacio-
nes mas recientes. Podré, de esta manera. precisar y bosquejar el concepto de los
contramonumentos en Alemania. el modo en que han comenzado a constituir algo
semejante a una “forma nacional” que desafia los recientes intentos de construir
“un memorial nacional a los judios de Europa asesinados.” en el centro de la capi-
tal reunificada. Berlin. El debate en Alemania ha resultado especialmente instructivo
para mis consideraciones acerca del futuro del monumento en esta época decidida-
mente anti-redentora.

El Spielerei del memorial y las formas negativas de Horst Hoheisel

Aproximadamente diez afios antes de que Horst Hoheisel propusiera volar a Puerta
de Brandenburgo. la ciudad de Kassel habia invitado a diversos artistas a evaluar
las posibilidades de recuperar uno de sus monumentos destruidos: el "Aschrott
Brunnen”. Esta fuente piramidal neogética. de mas de doce metros de altura, ro-
deada por una piscina o estanque que la refleja, y ubicada en la plaza principal
frente a la municipalidad. se construyé en 1go8. Fue disefiada por el arquitecto mu-

nicipal Karl Roth y financiada por un empresario judio local. Sigmund Aschrott. Pe-
ro tratandose de una donacion de un judio a la ciudad, fue condenada por los na-
zis como “Fuente de los Judios™ y demolida durante la noche del 8 al g de abril de
1939, por partidarios locales. Durante los dias siquientes, cuadrillas municipales se
ocuparon de remover los escombros. Pocas semanas después, todo habia sido lim-
piado, menos la arenilla de la base, dejando sblo una laguna enorme y vacia en el
centro de la plaza. Dos afos més tarde, 463 judios fueron deportados a Riga desde
la estacion central de trenes, sequidos por otros 3.000 durante el afio siquiente; to-
dos fueron asesinados. En 1943, la ciudad rellené con tierra el estanque y plant6 alli
flores. Los vecinos locales la apodaron entonces “La Tumba de Aschrott”.

Durante el periodo de crecimiento y prosperidad de los 6o, se convirtié nuevamen-
te a la Tumba de Aschrott en una fuente sin pirdmide. Pero para esa época solo
unos pocos Y viejos ciudadanos recordaban que su nombre habia tenido alguna re-
lacién con el de Aschrott. Cuando se les preguntaba qué habia sucedido con la
fuente original, contestaban que, hasta donde podian recordar habia sido destruida
por los bombardeos ingleses durante la guerra. En respuesta a esta pérdida de la
memoria, la Sociedad para el Rescate de Monumentos Histéricos propuso, en 1984,
que tanto la fuente como su historia debian ser recuperadas. Al mismo tiempo, de-
bia recordarse a los fundadores de la ciudad, y especialmente a Sigmund Aschrott.
En su propuesta de “restauracién”, Horst Hoheisel decidié que no emprenderia ni
una preservacion de sus restos, ni su mera reconstruccion. Para Hoheisel, incluso el
fragmento constituia una mentira decorativa, presenténdose como el resto de una
destruccion de la que nadie recordaba demasiado. Su pura reconstruccién habria
resultado no menos ofensiva: no sélo revelarian las armonias auto-celebratorias de
la Wiederqutmachung una irreparable violencia, sino que el artista temia que una
reconstruccion de la fuente alentara al piblico a olvidar lo que habia sucedido con
la obra original. En la mejor tradicion del contramonumento, Hoheisel propuso en
consecuencia un monumento de “forma negativa” para indicar lo que habia sido
una vez la Fuente Aschrott, en la plaza central de la ciudad de Kassel.

Cuando se le otorgd el premio al proyecto, Hoheisel describié tanto el concepto
como la forma subyacente a su monumento de forma negativa: “Diseé la nueva
fuente como si se tratara de un reflejo de la vieja, sepultada debajo del antiguo lu-
gar, para recuperar la historia de este lugar como una herida y como una pregunta
abierta, para conmover la conciencia de los ciudadanos de Kassel, con el objetivo
de que nunca vuelvan a suceder tales hechos. Esa es la razén por la cual reconstrui
la escultura de la fuente como una forma hueca de concreto segin los viejos pla-
nes y durante unas pocas semanas lucié en la Plaza de la Municipalidad como una
figura resucitada, antes de hundirla, especularmente, a doce metros de profundidad
en el fondo del agua. La pirémide seré convertida en un embudo en cuya oscuridad
se escurre el agua. Del “architektonischen Spielerei” —como denominé el arquitec-
to de la ciudad ‘Karl Roth’ a su fuente— emerge una cavi-
dad que. sumergida en el agua, crea una imagen que de-
wuelve toda la figura de la fuente”.

¢Cémo recordar una ausencia? En este caso, reproduciéndo-
la. Literalmente, el espacio negativo del monumento ausente
constituye ahora su forma espectral. La ausencia del monu-
mento es preservada precisamente en la duplicacion de su
espacio negativo. De esta manera, la reconstruccion del mo-
numento permanece tan ilusoria como la memoria misma: un
reflejo sobre aguas oscuras, un juego fantasmagérico de luz
e imagen. Yendo un poco més all3, la pirdmide invertida de
Hoheisel podria combinarse con a figura recordada de su
predecesora, formando los dos tridngulos entrecruzados L



“Unicamente el sonido de la cai-
da del agua sugiere la profundi-
dad de un memorial que de lo
contrario resulfaria invisible; un
palimpsesto invertido que exige
la reflexion del visitante. Pode-
mos atisbar las profundidades a
través de un enrejado de hierro y
ventanas de un vidrio muy grue-
50. Con la corriente del agua, ob-
serva Hoheisel, “nuestros pensa-
mientos son arrastrados a las
profundidades de la historia.”

de la estrella judia, presente sélo en la memoria de su ausencia.

En sus formulaciones conceptuales, Hoheisel invoca la intervencién de otras asocia-
ciones mas oscuras que vinculan el monumento tanto al pasado judio de la ciudad
como a un tradicional libelo antisemita. “El extremo de la escultura apunta hacia el
agua como una aquja”, escribe el artista. "Al entrar en contacto con el fondo del
aqua. la historia de la Fuente de Aschrott continda no sobre la civdad. sino debajo
de ella”. Como emblema del Holocausto, la historia de la Fuente de Aschrott se
convierte en la historia subterrdnea de la ciudad. En la figura de Hoheisel. el agua
subterranea de la historia alemana puede estar envenenada, pero no por los judios
sino por los mismos alemanes a través de los crimenes perpetrados contra los ju-
dios. Al hundir en las profundidades su pirdmide invertida, Hoheisel se propone to-
car esta misma historia. “He intentado”. dice. “sacar nuevamente a la luz la historia
de la Fuente de Aschrott desde las profundidades del lugar™.

Desde luego, al visitar la Plaza Municipal de Kassel nada de esto resulta evidente
de inmediato. Durante la construccion, antes de ser hundida en la tierra en senti-
do inverso, la forma totalmente negativa se elevaba en la plaza: un espectral re-
cordatorio del monumento original ahora ausente. Alli donde habia estado una
fuente casi olvidada, hay ahora una placa de bronce con la imagen de la fuente
y una inscripcion que detalla por qué se ha perdido y qué ha sucedido alli,
Cuando ingresamos a la plaza, podemos ver como a nuestros pies corre al aqua
por estrechos canales, antes de precipitarse en un gran abismo subterréneo, cada
vez mas ruidoso y turbulento hasta que nos encontramos finalmente sobre el
“Aschrott-Brunnen”. Unicamente el sonido de la caida del aqua sugiere la profun-
didad de un memorial que de lo contrario resultaria invisible: un palimpsesto in-
vertido que exige la reflexion del visitante. Podemos atisbar las profundidades a
través de un enrejado de hierro y ventanas de un vidrio muy grueso. “Con la co-
rriente del agua”, observa Hoheisel, “nuestros pensamientos son arrastrados a las
profundidades de la historia: acaso alli encontraremos sentimientos de pérdida.
de un lugar alterado, de una forma extraviada.”

En efecto, como 0nicas figuras en esta plaza totalmente vacia, nuestros pensamien-
tos acompaiian el torrente de la fuente bajo nuestros pies: comprendemos que nos
hemos convertido en el memorial. “La fuente hundida no es en modo alguno el
memorial”, dice Hoheisel. “No es mas que la historia transformada en un pedestal.
una invitacién a que los transedintes que se detienen encima de ella busquen el me-
morial en sus propias cabezas. Solo alli puede encontrarse el memorial.” Hoheisel
no ha dejado otra cosa que a los visitantes mismos parados sobre el recuerdo,
abandonados a la bisqueda de la memoria en su interior.

Los manifestantes neonazis que protestaron a raiz de una exposicion critica de las
Wehrmacht. en Kassel. en junio de 19g8. tuvieron permiso del alcalde para llevar a
cabo su protesta en |3 plaza de Aschrott-Brunnen, frente al municipio. Permanecie-
ron de pie sobre los restos de las piedras fundamentales de la fuente, que Hoheisel
habia recobrado para marcar el perimetro de la fuente original. Con la cabeza ra-
pada y tatuados. vistiendo camisas negras y ropa de fajina. los neonazis agitaban
banderas negras y se burlaban de una multitud de contra-manifestantes que se ha-
bian concentrado detras de las barrica-

das policiales que los rodeaban. En una “
nota periodistica, Hoheisel relaté la his-
toria del lugar desde la donacion de la
fuente a Kassel hecha por Sigmund Asch-
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Micha Uliman, “Bibliotek”, memorial a la
quema de libros, Bebelplatz, Berlin, 1996.

Horst Hoheisel, memorial “Denk-Stein-
Sammlung”. insfalado en la estacion de
trenes. Kassel, 1988-1995.

rott, hasta su demolicion a manos de los nazis, en abril de 193g;. la con-
sagracion del memorial en 1987: y. finalmente, la manifestacion de los
neonazis, que tuve lugar alli en junio de 19g8. Para Hoheisel, el “recla-
mo” del sitio por parte de los neonazis. su aparicion triunfal sobre las
ruinas de la fuente que sus antecesores habian destruido en 193g parecio
confirmar su sombria creencia de que el lugar se transformaria en un
centro de gravedad negativo en torno al cual toda memoria —deseada e
indeseada— acabaria congelandose.

Por esa misma época. Hoheisel habia emprendido diversos proyectos
memoriales, incluyendo otro en Kassel. Un proyecto mas inclinado ha-
cia lo pedagdgico que estaria dirigido a la generaciones venideras.
Con permiso de las escuelas publicas locales, el artista visito las aulas
de Kassel con un libro. una piedra y un pedazo de papel. El libro era una copia
de Namen und Schicksale der Juden Kassels [ “Los nombres y destinos de los ju-
dios de Kassel], un libro memorial para la comunidad judia aniquilada de Kas-
sel. En sus visitas a las aulas. Hoheisel les contd a los estudiantes la historia de
los judios desaparecidos de Kassel, les dijo que ellos se habian sentado en esos
mismos pupitres. Luego pidid que levantaran la mano todos los nifos que cono-
cieran algin judio. Cuando ninguna mano se elevé, Hoheisel leyé de su libro la
historia de uno de los judios de Kassel deportados. Al concluir su lectura, Ho-
heisel invité a cada estudiante a investigar la vida de uno de los judios de Kas-
sel deportados: donde y como vivian, quiénes eran sus familiares qué edad te-
nian, cual era su aspecto. Les pidid que visitaran los antiguos barrios judios y
conocieran a los vecinos alemanes de los judios deportados.

Después de esto, se les pidio a los alumnos que escribieran relatos breves descri-
biendo la vida y muerte de los sujetos estudiados. que con estos relatos envolvie-
ran quijarros y los depositaran en uno de los archivos que el artista habia suminis-
trado. Luego de una docena de estas visitas a las aulas. los archivos estaban ya
desbordados y debieron fabricarse otros nuevos. Al tiempo, todos estos archivos se
transportaron a la Hauptbanhnhof de Kassel donde fueron ubicados en el mismo an-
den desde el cual se deporté a los judios. Es ahora una instalacion permanente que
el artista llama su Denk-Stein Sammlung [archivo memorial de piedra),

Este hito memorial —esta pila testimonial de piedras— marca tanta el sitio de la
deportacion como la educacion de la comunidad acerca de sus judios asesinados.
su ausencia estd sefialada ahora por el memorial en desarrollo. Combinando el re-
lato y la piedra. el artista y los estudiantes han adoptado como propia la mas ju-
dia de las formas memoriales. ampliando en consecuencia su léxico memorial has-
ta incluir a la poblacién ausente que querian recordar. Después de todo, sélo
ellos quedan para escribir el epitafio de los judios desaparecidos. conocidos y
emblematizados principalmente por el vacio que dejaron detras de si.

Del mismo modo. cuando fue invitado por el director del Museo de Buchenwald.
Volkhard Knigge, inmediatamente después de sus revisiones. posteriores a la reunifi-
cacion para memorializar el primer monumento a la liberacion erigido en 1945 por
los primeros prisioneros del campo. Hoheisel no propuso una resurreccion del mo-
numento original sino una alternativa “viviente”. En colaboracién con el arquitecto
Andreas Knitz. el artista diseno una losa de concreto donde se leen los nombres de
los cincuenta y un grupos nacionales sacrificados y enterrados, con las iniciales
K.LB. (Konzentrationslager Buchenwald, “campo de concentracion de Buchenwald”).
grabadas asi mismo en el primitivo obelisco memorial confeccionado en madera.

Y dado que ese obelisco habia sido construido con los trozos de los cuarteles derri-
bados por sus primeros prisioneros —es decir, vivificado por la propia mano de los
prisioneros—, Hoheisel dispuso en el interior de su losa memorial de concreto un
sistema de calefaccion radiante para darle una temperatura constante de 36,5 C
que sugiere el calor corporal de aquellos cuya memoria conserva como reliquia. L
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Hors! Hoheisel, “Memorial caliente” en
Buchenwald. detalle. 1995

“Hoheisel dispuso en el interior
de su losa memorial de concreto,
un sistema de calefaccion radiante
para darle una temperatura cons-
fante de 36,5° C que sugiere el
calor corporal de aquellos cuya
memoria conserva como reliquia.
Los visitantes se arrodillan casi
siempre para focar la losa y expe-
rimentan la conmocion del calor
humano contenido alli.”

Los visitantes se arrodillan casi siempre para tocar la losa —algo que no harian si
se tratara de una piedra fria—. y experimentan la conmocion del calor humano
contenido alli. Inaugurado en abril de 19gs. para el 50" aniversario del memorial de
los prisioneros (que s6lo permanecio en pie dos meses). este memorial caliente
evoca en los visitantes el recuerdo de las victimas reales que ha precedido su pro-
pia y subsiguiente memoria de esa época. En invierno. cuando la nieve cubre el
resto del terreno. esta losa se ve siempre limpia: una marca que permanece ajena
al paso de las estaciones.

Christian Boltanski, Micha Ullman, Rachel Whiteread

Mientras daba un paseo por el antiguo barrio judio de Berlin, el artista Christian
Boltanski se vio curiosamente arrastrado a los terrenos baldios entre los edificios.
Investigando, descubrio que el edificio ubicado en Grosse Hamburgerstrasse habia
sido destruido por los bombardeos de los Aliados en 1945. y nunca reconstruido
desde entonces. En el proyecto Missing House. presentado para la exposicion Die
Endlichkeit der Freiheit en octubre de 1ggo. el artista se propuso rastrear la vida de
la gente que habitd en esta "missing house”. entre 1930 y 1945, tanto de los alema-
nes judios que habian sido deportados como de los alemanes no judios a quienes
se les habian entregado sus casas.

Boltanski encontro cartas y fotografias familiares. dibujos de nifios. tickets de ra-
cionamiento. y otros fragmentos de esas vidas: fotocopio todo el material y lo reu-
nié en cajas archivo con mapas del vecindario. Para ese entonces. habia colgado
placas con nombres sobre el muro blanco. revestido de yeso. de la puerta vecing
al edificio, para identificar a los habitantes — judios y no judios— ahora desapare-
cidos, dejando el terreno vacio. El proyecto Missing House se convirtio para Bol-
tanski en el emblema de los judios desaparecidos que habian vivido alli alguna
vez. Del mismo modo en que el vacio lo habia invitado a él a colmarlo con la me-
moria. confiaba en que incitaria también & que otros recordaran.

En otras dos instalaciones —una realizada y la otra solo propuesta— las artistas
Micha Ullman y Rachel Whiteread. han dirigido tambien su atencion tanto a los te-
mas librescos como hacia los espacios negativos para representar el vacio dejado
por “el pueblo del libro™. Para conmemorar la infame quema de libros del 10 de
mayo de 1933. la ciudad de Berlin invité @ Micha Ullman. una artista conceptual y
de instalaciones nacida en Israel, a disefiar un monumento para la Bebelplatz. La
extension de grava de la Bebelplatz esta ain vacia de toda forma. excepto por las
figuras de la gente que se detiene alli y observa a través de una ventana a nivel
del suelo el interior de un cuarto subterraneo, fantasmagaricamente blanco. cubier-
to con las bibliotecas vacias que Ullman ha instalado. Una placa de metal. dispues-
ta sobre las piedras. recuerda simplemente que ese fue el lugar de algunas de las
mas escandalosas quemas de libros y cita las palabras famosamente proféticas de
Heinrich Heine: “Alli donde se queman libro. un dia se quemardn también hom-
bres.” Pero los anaqueles estan ain vacios. Y es la ausencia tanto de hombres co-
mo de libros lo que se sefala en un receptaculo memorial vacio.

Por su parte. la escultora inglesa Rachel Whiteread propuso la eleccidn de los es-
pacios. entre y en torno a los libros. como la figura memorial por la cual los ju-
dios desaparecidos de Austria serian recordados en la Judenplatz de Viena. En un
concurso organizado en 19gb por el cazador de nazis Simon Wiesenthal, un distin-
quido jurado de expertos designado por la ciudad eligié un brillante. aunque abs-
tracto y discutible, disefo de la artista britanica Rachel Whiteread. ganadora del
premio Turner. Su propuesta para el memorial oficial del Holocausto en Viena —la
eleccion positiva del espacio alrededor de los libros en una biblioteca anonima. la
exhibicion del interior — prolonga asi su predileccion escultorica por la solidifica-

Micha Uliman, “Bibliotek”, memorial a la quema
de libros, Bebelplatz, Berlin, 1996.

cién de los espacios sobre, debajo y alrededor de los objetos cotidianos, incluso
cuando convierte al libro en el motivo central de su memorial. Pero aln en este

caso. no es el libro per se aquello que constituye su ahora desplazado objeto de
memoria, sino el espacio literal entre el libro y nosotros. Como se ha hecho notar
muchas veces, la obra de Whiteread, desde 1988, ha hecho palpable de la manera
mas brillante la nocién de que la materialidad puede ser también un indice de la
ausencia: ya sea la aparicion fantasmal de una demolida hilera de casas de Lon-

dres (“House" supuso para Whiteread el reconocimiento internacional) o bien la

propuesta del espacio vacio entre las hojas de los libros y las paredes en una

enorme biblioteca, Whiteread convierte la ausencia de un objeto original en la

preocupacion caracteristica de su obra. Como otros artistas de su generacion, Ra-
chel Whiteread estd menos interesada en las imagenes de destruccion del Holo-
causto que en el terrible vacio que esa destruccion ha dejado.

Tomando en cuenta este costado tematico de su obra, no resulta sorprendente que

Whiteread fuera una de los nueve artistas y arquitectos invitados inicialmente a en-
viar sus propuestas para un memorial del Holocausto en Viena. Entre los otros invi-
tados se encontraban el artista de instalacion ruso llya Kabakov, el arquitecto israeli
Zvi Hecker. y el arquitecto norteamericano Peter Eisenman. Seqin su proyecto, (a
biblioteca elegida por Whiteread mediria aproximadamente 10 metros por 7 metros;
tendria una altura de casi 4 metros, y su apariencia seria la de un cubo blanco y
s6lido. La superficie exterior consistiria en un espacio rugosamente texturado, pare-
cido a los bordes de las paginas de los libros. Frente a la pared orientada a la pla-
za habria una puerta de doble hoja. también inaccesible. A partir de su formaliza-
cién de la ausencia y de los libros, encontré una calurosa aceptacion en un jurado
que buscaba un disefio que “combinara la dignidad con la reserva y encendiera un
dislogo estético con el pasado en un lugar cargado de historia.”

Pese a la decision unanime tomada por el jurado de premiar el disefio de White-
read y comenzar de inmediato su realizacion. el didlogo estético se encendio con
tanto éxito en ese lugar “cargado de historia”™ que paralizé el proceso memorial.
Como muchos sitios de Viena, la Judenplatz esta impregnada con la memoria invisi-
ble de numerosas persecuciones antisemitas (una sinagoga fue incendiada aqui en
un pogrom en 1421, y cientos de judios murieron en los autos-da-fé que siguieron).
Si bien el disefio de Whiteread habia dejado espacio para una ventana dentro de la
excavacion arqueologica de este pasado enterrado, los comerciantes de la Juden-
platz preferian que tales excavaciones en el pasado lejano se abandonaran para re-
presentar los asesinatos mas recientes de judios austriacos. Y aunque la peticion
anti-Whiteread de dos mil nombres se refiere solamente al espacio perdido para el
estacionamiento y a las potenciales pérdidas de los ingresos econémicos que temen
que ocasione este “coloso”, es posible que hayan temido también la pérdida de su
propia memoria cristiana de ese pasado. Hasta ahora, el
Gnico memorial a esta masacre medieval podia encontrarse
en un mural y una inscripcién catélica, sobre una fachada
barroca que domina el emplazamiento de la sinagoga per-
dida. Al lado de una imagen de Cristo en el momento de
ser bautizado en el Rio Jordan. una inscripcion en latin re-
z2a: “La llama del odio se encendié en 1421, bramé su furia
por toda la ciudad., y castig6 los terribles crimenes de los
perros judios™. Por ultimo, la reintroduccion en la plaza de
una narracion especificamente judia puede haber resultado
para los comerciantes vieneses tan indeseable como la pér-
dida de los estacionamientos.

En efecto, a diferencia de |a obsesion de Alemania con su
pasado nazi, la relacion de Austria con su pasado bélico ha
permanecido decorosamente sumergida, politicamente in- L



“Estos “lugares de recuerdo” les
recordarian a los ciudadanos loca-
les que el crimen de los judios del
barrio no se produjo de a noche a
la maiiana, sino que fue un proce-
50 que contd con el tacito consenti-
miento de sus vecinos. Alli donde
los ciudadanos del pasado vivieron
sequn fales leyes, los ciudadanos
del presente fransifaran sus vidas
de acuerdo a la memoria de esas
mismas leyes”

visible. Austria fue un pais que (con el apoyo tacito de sus ocupantes norteameri-
canos Y soviéticos) se enfrenté al mito autocomplaciente de haber sido la primera
victima de Hitler. Nunca se negd que casi el 50% de las 5.5. nazis estuviera inte-
grada por austriacos ni que el propio Hitler hubiera nacido en Austria. Pero estos
hechos no encontraron lugar en el cuidadosamente construido individuo austriaco
de posguerra. En una ciudad que parecia tener pocos motivos para recordar el
asesinato de sus judios. el proyecto memorial se vio pronto sumido en el Sturm
und Drang estético y politico. y los clamorosos argumentos contra el disefio gana-
dor terminaron deteniendo el proyecto. Difamada y desmoralizada, Whiteread ha-
bia perdido el animo para la lucha y se habia resignado. segiin me dijo. a la posi-
bilidad de que su memorial nunca llegara a construirse.

Pero a comienzos de 1998, la ciudad de Viena anuncié imprevistamente que se ha-
bia llegado a un acuerdo que permitiria finalmente la construccion del memorial de
Whiteread. Al desplazar el gran cubo un metro dentro de la plaza. la ciudad advir-
ti6 que habria lugar tanto para las excavaciones del pogrom de 1421. como para el
nuevo memorial a los judios de Viena mas recientemente asesinados. Con todo, el
debate en Austria ha permanecido sublimado. Perdidas en la discusion quedaron

las palabras que uno de los jurados y curador del Museo de Are Moderno de Nue-

va York, Robert Storrs, usé para describir lo que habia hecho a la obra de White-
read tan merecedora del primer lugar. “Mds que una tumba o un cenotafio. escri-
bio Storrs, la obra de Whiteread es la forma sélida de una ausencia intangible, de
una fisura en la identidad de una nacién y un vacio en el corazon de una ciudad.
Empleando un lenguaje estético que se dirige simultaneamente a la tradicion y al
futuro, Whiteread simboliza asi respetuosamente un mundo cuya irrevocable desa-
paricion no podré nunca ser enteramente comprendida por quienes no la experi-
mentaron. pero cuyos monumentos mas perdurables son los libros escritos por los
Judios austriacos antes y durante la catéstrofe caida sobre ellos”.

Mas que monumentalizar el momento mismo de la destruccion. el disefio de Whi-

teread recordaria aquello que convirtio al “pueblo del libro™ en pueblo: su rela-
cion compartida con el pasado a través del libro. Fue esta relacion compartida
con un pasado recordado a traves del libro. lo que mantuvo unidos a los judios.
y fue el libro aquello que proporcioné el sitio para esta relacion.

Si bien no es judia. Whiteread —en buen estilo judio— no ha elegido una forma
humana sino un signo de humanidad. evocando silenciosamente ante los actos de
lectura, escritura y memoria que habian constituido a este pueblo como pueblo. Si
es cierto que Viena ha decidido tomar la delantera con el disefio alusivo y riguro-
samente intelectual de Whiteread. entonces tanto la ciudad como la comunidad ju-
dia merecen ser felicitados: la comunidad judia por el coraje y audacia de sus con-
vicciones estéticas; y la ciudad, por haber sacado finalmente a la superficie su ver-
giienza hasta ahora subterranea.

Renata Stih y Frieder Schnock

Como le ocurrit al artista norteamericano Shimon Attie durante su estada en Berlin,

los artistas berlineses Renata Stih y Frieder Schock encuentran la ciudad esencial-
mente capturada por su belleza y las zonas mas tranquilas y encantadoras parecen
olvidar la metodica destruccion de su comunidad judia durante la guerra. Con hile-
ras de arboles y construcciones del siglo diecinueve, parcialmente daiadas por las
bombas aliadas durante la querra, el Bayerische Viertel [barrio bavaro] del distrito
Schoneberg de Berlin, es particularmente pacifico en esta época y se encuentra
fuera del circuito turistico. Antes de la querra, habia sido el hogar de alrededor de
dieciséis mil judios alemanes, muchos de ellos profesionales con una acomodada
posicion econdmica. Alli vivieron en distintos momentos Albert Einstein y Hannah
Arendt. Pero sin ningdn signo visible de la destruccion de la querra, nada en el ve-

Judend rfenam
Bayerischen Platz nur
die gelb markierten
Sizb  nke benutzen.

Renata Stih y Frieder Schnock. “En fa Bayerische
Platz. los judios fienen permitido sentarse solo en
los bancos amarillos” Parte de la instalacion
memoiial en la Bayerische Platz. Berlin, 1993

cindario indica la ausencia de sus residentes judios deportados y asesinados.
Obsesionados precisamente por esa ausencia de signos, | escépticos respecto
de la tendencia del memorial tradicional de reunir en un Gnico sitio lo que ellos
consideraban debia ser una memoria mas bien penetrante, Stih y Schnock gana-
ron en 1993 un concurso para un memorial a los judios asesinados de ese ba-
rrio. con la propuesta de montar ochenta postes de sefalizacion en las esqui-
nas. calles y aceras alrededor y dentro de la Bayerische Platz. Cada uno inclui-
ria. de un lado. la imagen de un objeto cotidiano, y. del otro. un breve texto
extraido de las leyes antijudias alemanas de los anos 30 y 40. En uno de los
lados de un signo. los peatones verian, por ejemplo. un juego de rayuela dibu-
jado a mano con el siguiente texto: “Arischen und nichtarischen Kindern wird
das Spielen miteinander untersagt” [se prohibe que los niflos arios y no arios
jueguen juntos, 1938]. O un simple banco de plaza rojo ubicado sobre césped
verde: “Juden diirfen am Bayerischen Platz nur die gelb markierten Sitzbanke
benutzen™ [193g. en una plaza de Bavaria: los judios tienen permitido sentarse
solo en los bancos amarillos]. O un traje de bafo: “Berliner Bademanstalten
und Schwimmbader diirfen von Juden nicht belreten werden” [3.12.1938: las pis-
cinas y banos puablicos de Berlin estdn cerrados a los judios). Un disco de telé-
fono blanco y negro: “Telefonanschlusse von Juden werden von der FPost ge-
kundigt” [29.7.1940: se cortaran las lineas telefonicas de las casas judias).

Con la aprobacion del Senado de Berlin. que habia promovido el concurso para el
memorial, los artistas colocaron sin ningin anuncio previo los carteles en los pos-
tes de alumbrado de todo el barrio. provocando una ola de quejas y llamados a la
policia avisando que los neonazis habian invadido el vecindario con simbolos anti-
semitas. Sequros de que la poblacion se habia dado por enterada, los artistas hi-
cieron notar que esas mismas leyes habian sido anunciadas y proclamadas en su
momento de una manera no menos publica. pero que entonces no habian provoca-
do semejante reaccion entre los alemanes. El objetivo apuntaba. en parte, a sefalar
que las leyes eran entonces no menos pablicas de lo que la memoria de éstas es
ahora. Por cierto. una imagen de los anillos olimpicos entrelazados recuerda que
“los signos antisemitas fueron temporalmente retirados de Berlin para los Juegos
Olimpicos de 1936”. Esta es la razon por la cual incluso a ausencia de signos cons-
tituye para los artistas una extension del crimen mismo. Stih y Schnock reconocen
aqui que la persecucion nazi a los judios fue planeada para ser. después de todo,
un Holocausto autodevorador. un crimen autodestructivo.

Los Unicos vestigios de vida judia en este barrio. que alguna vez fue judio. son
ahora los carteles con las leyes que empedraron el camino hacia la deportacion y
el asesinato. Como parte del paisaje urbano. ha explicado Stih, estas imagenes y
textos “se infiltrarian en la vida diaria de los berlineses, no menos de lo que las le-
yes divulgadas publicamente cercenaron la vida cotidiana de los judios entre 1933
y 1945." Al colocar estos signos por separado, obligando al transeinte a enfrentar-
se con uno o dos al mismo tiempo. los artistas pueden demostrar que las leyes
“expulsaron progresivamente a los judios de la esfera social”. de la proteccion de
la ley. Estos “lugares de recuerdo” les recordarian a los ciudadanos locales que el
crimen de los judios del barrio no se produjo de la noche a la mafiana. sino que
fue un proceso que contd con el tacito consentimiento de sus vecinos. Alli donde
los ciudadanos del pasado vivieron seqin tales leyes. los ciudadanos del presente
transitaran sus vidas de acuverdo a la memoria de esas mismas leyes.

Siquiendo su concepcion de una memoria descentralizada, de integrar la memoria
del Holocausto en los ritmos de la vida cotidiana, Stih y Schnock propusieron un
audaz “no-monumento” en el concurso internacional para un memorial nacional de
Alemania a los judios asesinados en Europa. Teniendo como premisa la esencial
imposibilidad e inconveniencia de un “memorial final™ para conmemorar la “solu-
cion final™ de los nazis a la cuestion judia. enviaron un proyecto denominado  Le



Renata $tih y Frieder Schnock. Bus Stop-The
Non-Monumen!. Propuesta para e concurso
“Memorial para los judios asesinados de Europa”.
realizado en Berlin en 1995

Bus Stop-The Non-Monument. En lugar de colmar el espacio de
cast dos hectareas entre la Branderburger Tor y la Postdamer
Platz destinado al memorial nacional. optaron por mantenerlo
desierto como recuerdo de la destruccion que los nazis hicieron
caer sobre Berlin. y lo convirtieron en una termmnal de émnibus
al aire libre para transportes que partan y regresen de las visi-
1as programadas reqgularmente a diversos campos de concentra-
cion y otros lugares de exterminio en toda Europa. “"No existe
en el centro de Berlin una sola estacion desde la cual puedan
tomarse ommibus a los sitios incluidos en este programa”. expli-

entonces un lugar desde donde los visitantes pudieran, seqin
un cronograma de horarios, ascender a8 un 6mnibus de un rojo
brillante que los llevaria en un viaje sin escalas tanto a lugares
famosos como Auschwitz. Treblinka y Dachau. como a otros sitios de exterminio
menos conocidos en el Este, tales como Vitebsk y Trawniki. Una sala de espera
construida en vidrio y acero que hinda con la plataforma de embarque, de casi 130
metros de largo. brindara a los viajeros la posibilidad de consultar historias y bi-
bliografia por computadora de todos los sitios programados en la terminal. una
especie de agencia de viajes memorial que exaltaria la historia y la memoria con-
tra el olvido. ese intento de amnesia forzada al que induce el ocio de las vacacio-
nes. Los omnibus partirian cada hora hacia los sitios dentro de Berlin, y diaria-
mente a lugares fuera de la ciwdad. Menos un “memorial central” que un memo-
rial “centrifugo”. Bus Stop podria enviar a los visitantes hacia todas las direccio-
nes en una amplia matriz europea de sitios memoriales.

Con veintiocho omnibus haciendo el recorrido diario dentro de Berlin y otros se-
senta extendiéndose a lugares ubicados en toda Alemania y Europa. se trataria.
literalmente, de un memorial movil que traza con memoria su matriz de rutas. Al
convertirse en una parte de la vida cotidiana de Berlin, estos omnibus rojos bla-
sonados con destinos como Buchenwald y Sobibor evocarian, confia el artista,
“la perfecta integracion de la maquinaria del terror con la vida cotidiana en Ale-
mania entre 1933 y 1945. " Por la noche. los omnibus estacionados con los nom-
bres de los destinos iluminados. constituirian una especie de “escultura luminica”,
que se disolveria al amanecer en una masa en movimiento. reflejando lo que
Bernd Nicolai ha denominado “la atareada banalidad del horror™

Acaso la mas aclamada de todas las obras. Bus Stop ocupé el lugar nimero
once entre los 528 trabajos de todo el mundo presentados al concurso. Preten-
diendo concentrar en un dnico lugar de Berlin la memoria de los judios asesi-
nados en Europa. los organizadores del concurso sintieron que Bus Stop dis-
persaba la memoria y extendia implicitamente la culpa de los asesinatos a los
regimenes de las naciones conquistadas durante la querra. En respuesta. el ar-
tista publico por su cuenta un “Fahrplan™ de 128 paginas o cronograma de los
horarios actuales de salidas de omnibus, trenes y aviones del sector de trans-
porte publico. para todos los sitios incluidos en el plan original de su memo-
rial. Sin embarqo, a diferencia de un horario convencional, Stih y Schnock ana-
dieron historias concisas de los sitios acompanando los horarios de partidas y
arribos. El programa de Lodz nos cuenta como llegar y cuantos judios vivieron
alli antes de la guerra. como se estableci6 alli el gheto. cuando fue liquidado,
como fueron asesinados los judios deportados y quién lo hizo. Historias simila-
res acompanan los horarios de Lublin, Stutthof, Riga. Drancy. Babi Yar y los
mas de noventa destinos, incluyendo docenas solo en Alemania.

Al 1gual que otros contramemoriales, Bus Stop restituiria la carga de la memoria a
los visitantes, forzandolos a adoptar un rol activo. Si bien las recorridas de los om-
nibus pueden evocar las deportaciones, no se trataria aqui de deportaciones a la

ca el artista en el prologo al resumen de su proyecto.is Pidieron

“El contramonumento nos recuer-
da que es posible que el mejor
memorial aleman al periodo fas-
cista y @ sus victimas, no sea un
memorial sino el debate siempre
irresuelto acerca de que clase de
memoria preservar, como hacerlo,
en nombre de quién, y para qué
fin. Es decir: ;cudles son las con-
secuencias de dicha memoria?”

historia sino a la memoria misma. Por cierto, los paseos desde y hacia los sitios de
destruccion constituirian el acto de memoria, advirtiendo asi a los visitantes que la
memoria puede ser tanto una clase de transporte a través del espacio en un pre-
sente en movimiento, como un transporte a través del tiempo. De esta manera. el
memorial se transforma en un proceso y no en una respuesta; un lugar que abre el
tiempo para la reflexion, la contemplacion y el aprendizaje memorial.

Para un norteamericano que observa la cultura memorial alemana conformada a
partir del Holocausto. el tormento conceptual implicito en el contramonumento en-
cierra un enorme interés. Provocativos y complejos como pueden llegar a ser estos
monumentos, ninguna otra forma memorial parece encarnar mejor tanto el dilema
memorial aleman como las limitaciones del monumento tradicional. El mas impor-
tante “espacio de memoria” para estos artistas no ha sido el espacio en —o so-
bre— el terreno. sino el espacio entre el memorial y el observador, entre el obser-
vador y su propia memoria: el lugar del memorial en la mente. corazon y concien-
cia del observador. Con este objetivo. han intentado encarnar la ambigiiedad y la
dificultad de la memorializacion del Holocausto en Alemania en formas conceptua-
les, escultoricas y arquitectonicas que puedan devolver la carga de la memoria a
quienes van a buscarla. Mas que crear sitios de memoria autosuficientes. despren-
didos de nuestra vida cotidiana. estos artistas forzarian a los visitantes y a los ciu-
dadanos locales a buscar la memoria dentro de ellos mismos —en sus acciones y
motivos — en esos espacios. En los casos de los contramonumentos que desapare-
cen. son nvisibles y otros similares han intentado construir en el interior de estos
espacios la capacidad de modificar la memoria; lugares donde cada nueva genera-
cion encontrard su propio significado en este pasado.

Finalmente, el contramonumento nos recuerda que es posible que el mejor memo-
ral aleman al periodo fascista y a sus victimas no sea un memorial sino el debate
siempre irresuelto acerca de qué clase de memoria preservar, como hacerlo. en
nombre de quién, y para qué fin, Es decir: écuales son las consecuencias de dicha
memoria? ¢Coma hacen los alemanes para responder a las actuales persecuciones
de extranjeros que tienen lugar en su seno. a la luz de la memoria del Tercer Reich
y sus crimenes? En lugar de un icono escultdrico o arquitectanico confeccionada
para el recuerdo del Holocausto en Alemania. el debate — perpetuamente irresuelto
bajo condiciones siempre cambiantes — debe ser ahora preservado.

En el siglo veinte. la categoria del monumento tiene un doble filo y esta cargada
de una tension esencial: fuera de aquellas naciones con pasados totalitarios, la am-
hicion piblica y gubernamental por monumentos tradicionales y de autoglorifica-
cibn sélo puede compararse con el escepticismo hacia el monumento que profesan
los artistas contemporaneos. Como resultado. aun cuando los monumentos conti-
nuan siendo encargados y disenados por gobiernos y agencias de publicidad an-
siosos por asignar un significado particular a ciertos hechos e individuos comple-
jos. los artistas siembran en ellos cada vez mas semillas de perplejidad e incons-
tancia. Se admite la necesidad de monumentos que tienen los Estados. incluso
cuando las formas y funciones tradicionales de los monumentos son crecientemente
desafiadas. A fines del siglo veinte. los monumentos nacen entonces resistiendo las
premisas de su nacimiento. El monumento se ha transformado en un lugar de com-
bate y pugna de significados. Algo mas parecido a un sitio de conflicto cultural que
de valores e ideales nacionales compartidos. =

James Young es Titular del Departamento de Estudios Judaicos y del Cercano Oriente
de la Universidad de Massachusetts. Fue curador de una exposicion en el Museo Judio
de Nueva York titulada “The Art of Memory: Holocaust Memorials in History™ Es autor
de Writing and Rewriting the Holocaust (1088). Texture of Memory: Holocaust Memo-
rials and Meaning (1993)

Este texto integra el libro At Memory's Edge: After-images of the Holocaust in Contem-
porary Art and Architecture. New Haven y Londres. Yale University Press, 2000.



Haciendo memoria

En contacto

La revista Puentes aspira a con-
vertirse en una cita de discusion
de ideas, reflexion e intercambio
entre todos los que comparti
mos el espacio de la construc-
cion de la memoria colectiva
Una suerte de red que una a
quienes en diferentes puntos de
la provincia y el pais tienen ini-
ciatiy realizan investigacio-
nes, presentan proyectos. La ex-
periencia de los encuentros y
los foros regionales nos marco
la necesidad de generar una he-
rramienta qllt" sirviera como for-
ma de comunicacion y de difu-
sion de nuestras tareas y pro-
puestas. Como una manera de
comprender que no estamos so
los

Por eso esperamos if haciendo
esta revista con el aporte de to-
dos aquellos que ¢

Car una ponencia o un proyecto
informar sobre las actividades
que estan realizando en el Foro
de su reqion, enviarnos una car
ta, un poema, una fotografia, un
testimonio

También, claro, esperamos criti
Cas, suqgerencias, opiniones
Todos los aportes que nos ayu-
den a conocernos, estar mas co-
nectados y darnos cuenta que
somos muchos los que estamos
en la misma tarea seran bienve-
nidos y agradecidos

Pueden escribir a

Casa de la Memoria

Calle 57 N2 553

1goo La Plata

Tel-fax 54 221 4831737
Cmemoria@netverk.com.at

0 a Gabriela Cerruli

gcerrutit

Gracias

Con el auspicio de Direccion Gene-
ral de Cultura y Educacion de la
Provincia de Buenos y de la Facul-
tad de Humanidades y Ciencias de
la Educacion de La Plata, la Comi-
sion Provincial por la Memoria or-
ganizo el 24 y 25 de febrero de es-
te ano, en el Colegio Nacional de
La Plata, las Primeras Jornadas do-
centes de capacitacion y debate so-
bre Educacion y Memoria. Las Jor-
nadas. declaradas de interés por la
Camara de Diputados, fueron el
puntapié inicial de un programa
mas amplio de capacitacion docente
sobre el periodo del terrorismo de
Estado. Alrededor de 500 docentes
de la provincia se plantearon como
ensefar el pasado reciente de nues-
tro pais y cudl es su incidencia en

La historia en las aulas-

la formacion de los nuevos ciuda-
danos. Todos los asistentes com-
partieron una certeza: el tratamien-
to de estos temas en las aulas es
una obligacion de la escuela en la
construccion de un orden democra-
tico igualitario. Las intervenciones
de Elizabeth Jelin, Luis Alberto Ro-
mero. y Alberto Pucciarelli abrieron
el debate sobre la relacion entre
pasado y presente. Se destaco la
necesidad de ampliar el conoci-
miento de la historia reciente con
materiales tan diversos como la his-
toriografia y los medios de comuni-
cacion. Un acuerdo con la Direccion
General de Educacion y Cultura ha-
ra posible la distribucion del resu-
men de estas dos jornadas entre
los 270.000 docentes bonaerenses.

Bahia Blanca, Olavarria. La Plata, Ju- ™ 7

- nin y Bragado fueron las sedes de <

g las Primeras Jornadas Regionales de
e== debate sobre la construccion de la

2 memoria colectiva. Las Jornadas

e contaron con el apoyo de la Comi-

). sion y la coordinacion de la univer-

sidad local, los organismos de derechos humanos y los represen-

2 tantes de la comuna. Militantes politicos y de derechos humanos.

- investigadores, docentes y estudiantes, legisladores, funcionarios

o municipales, jueces. fiscales, artistas, periodistas e intelectuales.
o participaron del encuentro y relataron fragmentos de su biografia.

Ademas plantearon preguntas sobre |3 lectura de |3 historia recien-
te y discutieron las formas de pensar el pasado. Se conformaron los Foros
por la Memoria, que cuentan con la participacion de intendentes de la zona,
representantes de la universidad, de la justicia. y de los concejos municipa-
les. El de Bahia Blanca, integrado por el presidente de la Universidad del Sur.
el fiscal Hugo Caddn, el intendente de Bahia Blanca y los representantes de
todos los organismos de derechos humanos, se propuso apoyar el accionar
de la Cémara Federal en la Causa por la Verdad. En La Plata, se organizé la
muestra “Arte, politica y Memoria”, con la participacion de artistas de la pro-
vincia. En Bragado, un foro con fuerte participacion docente propuso una se-
rie de actividades para la semana del estudiante secundario y el armado de
una biblioteca especializada con bibliografia. documentacién y peliculas. En
Junin, se concentraron los representantes de Chacabuco, Pehuajé. Rojas y
Lincoln y se comprometieron a sequir trabajado en foros locales.

La Comision Provincial por la Me-
moria ha impulsado diversas activi-
dades orientadas a la preservacion
y el resguardo en soporte informati-
co de todos los archivos y docu-
mentos oficiales generados por or-
ganismos estatales durante el terro-
rismo de Estado. Se diseiid un plan
de trabajo y se conformé un equipo
interdisciplinario con profesionales
y técnicos de la Universidad de La
Plata que llevara a cabo el proceso
de digitalizacién de la documenta-
cion existente en la Camara Federal
de esa localidad. El material esta
formado por doscientos expedientes
judiciales y 8o anexos que contie-
nen denuncias de la CONADEP, mi-
crofilms, libros de comisarias y fi-
chas del cementerio de la Plata. Una
resolucion firmada el 14 de diciem-
bre de 1999 autoriza la ejecucion de
esta tarea. Se procedera también a
la digitalizacion de los archivos
existentes en la ex Direccion de In-
teligencia de la Policia de Buenos
Aires —entre los afios 1976 a 1983 —
que se encuentran bajo custodia de
la Camara. Este proyecto hara posi-

Preservacion de archivos

R wrs

ble no sélo la conservacion del ma-
terial, sino también la confeccion de
una base de datos que facilite la in-
vestigacion y la vinculacién entre
todo el material disponible. El gru-
po de trabajo convocado por la
Universidad para esta tarea sera
coordinado por: Javier Diaz. Maria
del Carmen Lago, Maria Isabel Ric-
ciardi y Hebe Molinari.

Por otra parte, asesorados por espe-
cialistas del Instituto de Derechos
Humanos perteneciente a la Facultad
de Derecho de la Universidad de La
Plata, un grupo de técnicos de la
Comisién se encuentra trabajando
en la redaccion de proyectos de ley
que contemplen normas para la pre-
servacion de los archivos y la acce-
sibilidad a la informacién.

Aprehender el pasado

Comision Prmfincial
por la Memoria

La Comision Provincial por la Memoria
lue creada por la resolucion nimero
2112, aprobada por unanimidad por la
Camara de Diputados de la Provincia
de Buenos Aires, en sesion del 10 de
julio de 1999. con el objeto de “re-
construir, documentar e investigar la
historia del autoritarismo que asolo a
la Republica Argentina durante todos
los golpes militares de este siglo y fun-
damentalmente durante el terrorismo
de Estado instaurado entre 1976 y
1983. Asimismo, contribuird a la difu-
sion y educacion en este tema y a la
construccion de la memoria colectiva
para que nunca mas se repitan hechos
de tal naturaleza”

La formacion de la Comision ha sido
elevada ahora al caracler de ley, que
ya obtuvo la sancion de las dos cama-
ras y espera su promulgacion por parle
del Poder Ejecutivo.

En la ley sancionada se establecen co-
mo objetivos de la Comision Provincial
“recopilar, archivar y organizar toda la
documentacion relacionada con el au-
toritarismo y el terrorismo de Estado
con el fin principal de garantizar la
preservacion, poniéndola a disposicion
de los fribunales que tramifen cuestio-
nes conexas, de los organismos de De-
rechos Humanos, de todas aquellas per-
sonas que fengan un interés legitimo”.
Ademas, “prestar colaboracion a los or-
ganismos de Derechos Humanos que
tengan objetivos acordes a los de la
Comision a fin de contribuir al desarro-
llo y cumplimiento de los mismos”.




Reflexiones

Para que la historia
no se repita

“Paul Ricoeur propone decir el traba-
jo de la memoria’ y no “el deber de la
memoria’ . ;Por qué el trabajo? Fun-
damentalmenfe porque el frabajo, el
ejercicio continuo, vuelve viva nuestra
memoria y la fransforma en espacio
de aprendizaje. Aprender con la me-
moria significa estar afenfos a las cir-
cunstancias cofidianas, sociales y poli-
ficas para que los hechos sucedidos
durante la dictadura militar no se repi-
tan. Memoriosos no solo por una razon
de equidad con los muertos, memorio-
505 porque asi nos protegemos solida-
riamente de la repeticion de la histo-

ria aunque venga con ofros disfraces,

y hacemos mas sequra y digna nuesira

existencia". # Griselda Gambaro, narradora y dramaturga
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